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PRÉFACE 


On  raconte  qu'nn  roi  de  l'antiqaité  yonlant  re- 
fréner les  penchants  belliqueux  de  son  jeune  flls, 
imagina  de  faire  peindre  dans  une  galerie  de  son 
palais  une  série  de  tableaux,  dont  chacun  repré- 
sentait un  aspect  nouveau  des  misères  engendrées 
par  la  guerre. 

Il  y  avait  le  spectacle  sanglant  et  terrifiant 
d'une  bata.lle,  où  des  hommes  aux  prises  s'entr"- 
égorgeaient  ;  un  champ  de  carnage  après  une 
mêlée  :  des  milliers  de  malheureux  gisaient  ça  et 
là,  morts  ou  agonisants,  pèle  mêle,  têtes  fendnei, 
poitrines  ouvertes,  du  sang  partout  ;  une  maison 
incendiée,  et  sur  les  ruines  une  femme  pleurant, 
entourée  de  ses  petits  enfants  ;  une  épouse  en 
deuil  avec  de  pauvres  petits  orphelins  ;  des  villes 
dévastées,  incendiées,  des  hommes  mourant  de 
faim,  etc. 


»  PRËFACB 

Au  bu  de  chacun  des  tableanx  le  peintre  ayait 
tracé  ceg  mot»  :  voila  les  fruits  db  la  oubrbb. 

On  anaare  que  le  jeune  prince,  inexpérimenté 
mais  de  nature  générente,  frappé  d'horreur  par 
ces  visiong  gnceegeive»,  i'appllqua  à  refréner  «es 
penchantg  belliqueux  et  devint  dans  la  lulte  un 
roi  pacifique. 

Il  y  a  un  fléau  plug  redoutable  que  la  guerre, 
une  paggion  plug  terrible  que  la  paaglon  pour  la 
guerre,  et  contre  laquelle  un  grand  nombre  ne 
luttent  pas  pour  la  refréner^  mais  à  laquelle  lia 
livrent  et  leur  corps  et  leur  àme  et  leur  vie  :  l'in- 

TBMPÉBANOB    ! 

L'intempérance,  ce  monstre  qui  fait  à  lui  geul 
plus  de  ravages,  au  dire  d'un  célèbre  homme 
d'Etat,  Gladstone,  que  la  pesue,  la  famine  et  la 
guerre  réunies,  ces  trois  fléaux  classiqueg  de  l'hu- 
manité. 

Les  ravages  de  l'alcool  s'exercent  partout  et  de 
toutes  les  manières.  Impossible  d'énumérer  tonte» 
les  misères  physiques,  morales  et  gociales  causées 
par  l'intempérance,  parce  qu'elles  sont  trop  nom- 
breuses, trop  variées  et  trop  complexes.  Impos- 
sible de  les  décrire  toutes  —  il  y  faudrait  nlug  de 
volumes  qu'une  vie  d'homme  n'en  pourrait  écrire  ! 

D'ailleurs,  il  faut  voir  de  prèg  ceg  misères,  tou- 
cher du  doigt  les  plaies  domestiques  et  sociales 
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produites  par  la  boisson,  pour  senlement  en  pre«- 
sentir  les  multiples  ravages. 

Et  ce  qu'il  faudrait  pour  guérir  à  jamais  l'hu- 
manité de  la  passion  de  boire,  c'est  une  série  de 
tableaux  d'après  nature  des  misères  engendrée* 
par  l'alcool,  et  devant  lesquels  les  hommes  défile- 
raient et  liraient  :  voila  les  pbdits  de  l'intbm- 

PflRANCB  ! 

Quel  sujet  varié  de  peintures  empoignantes  de 
réalisme  fournirait  l'altool  !  et  quelle  matière 
pour  l'inspiration  !  Où  est  l'artiste  qui  consacrera 
son  art  et  sa  vie  à  peindre  une  telle  galerie  7. . . 

C'est  quelque  chose  d'analogue  que  nous  ten- 
tons par  ces  récits.  Ce  sont  aussi  des  tableaux 
qui,  s'ils  ne  les  peignent,  du  moins  racontent  quel- 
ques-unes des  misères  du  buveur,  la  dégradation 
physique  et  morale  causée  par  l'intempérance. 

Au  lieu  de  24  récits  que  n'en  eussions-nous  cent, 
mille,  dix  mille  !  Le  sujet  certes  ne  serait  pas  en- 
core épuisé.  La  galerie  est  ouverte,  à  d'autres  d'y 
travailler  à  leur  tour  et  d'ajouter  à  la  série. 

Pour  imparfaites  qu'elles  sont,  ces  histoires 
d'ivrognes  auront  peut-être  déjà  le  bon  résultat  de 
faire  réfléchir  certains  lecteurs  et  de  leur  inspirer, 
avec  la  crainte  et  l'horreur  de  l'alcool,  la  ferme 
détermination  de  ne  pas  donner  dans  ses  pièges 
perfides. 

C'est  tout  ce  que  nous  souhaitons. 
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Navrante    abjection 


Il  y  a  longtemps  que  ce  soutenir  me  hante  et 
que  je  me  dii  :  je  fixerai  cette  figure  d'Ivrogne. 
Ceat  avec  deg  larmes  dans  le  cœur  que  j'écris 
enfin  ces  tristesses. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  un  ivrogne  qui  m'ait 
inspiré  de  la  compassion  comme  celui-ci.  J'ai  vn 
l'intelligence,  la  générosité,  la  science  et  la  gloire 
—  ces  grandes  et  nobles  choses  —  traînées  dans  la 
boue,  et  dans  cette  bone  resplendissant  assez  pour 
qu'on  pût  les  y  apercevoir  et  pleurer  leur  triste 
déchéance. . . 


Le  malheureux,  qui  est  avocat,  exerce  sa  pro- 
fession dans  une  petite  ville  aux  confins  de  la  pro- 
vince. Il  appartient  è.  l'une  des  meilleures  fa- 
milles du  pays  et  porte  un  nom  célèbre.  Il  avait 
eu  d'abord  son  bureau  à  Montréal,  avec,  pour  as- 
socié, un  homme  devenu  depuis  l'une  de  nos 
gkires  nationales. 

Pendant  que  ce  dernier,  soulevé  par  «es  talents 
et  par  la  faveur  populaire,  montait  aux  plus  hauts 
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■ommeti  de  la  poUtlqae,  B. . .  accablé  d«  tonte  la 
besogne  de  bniean  qoe  son  Asiocié  n'avait  plni  le 
temps  de  partager  arec  lui,  jeté  Inl-même  par  sa 
sltnatlon  au  millen  des  clnb*  et  des  intrlgaes  poli- 
tiques, obligé  d'être  snr  pied  nuit  et  jour,  pour 
doubler  ses  forces  se  mit  à  boire.  Quelle  fut  dès 
lors  son  odyssée  jusqu'au  Jour  où  11  vint  s'échouer 
à  X. . .  T  Je  ne  m'en  suis  pas  Informé.  Hais  les 
étapes  successives  en  peuvent  être  aisément  re- 
tracées. Devenu  Ivrogne,  11  perd,  avec  la  raison  et 
l'honneur,  la  clientèle  de  la  société.  L'autre  ne 
veut  pas  que  l'Ignominie  de  l'ivrogne  soit  associée 
à  sa  propre  célébrité;  la  société  est  dissoute. 

B livré  h  lui-même  se  livre  À  l'alcool.    Il  étale 

sa  honte  aux  yeux  du  public  et  vit  d'expédients 
on  de  mauvaises  causes,  jusqu'au  jour  où  celles-là 

mêmes  faisant  défaut,  11  débarque  à  X pour 

y  plaider,  boire  et  donner  à  cette  honnête  popu- 
lation le  spectacle  de  ses  tnrpitudes. 

Je  dus  aller  dans  cette  petite  ville  au  printemps 
de  19. . .  Dès  mon  arrivée,  je  ne  sais  trop  à  propos 

de  quoi,  on  me  parla  de  B Il  habitait  alors  un 

pauvre  taudis,  en  un  coin  perdu  de  la  campagne, 
avec  un  individu  que  sa  femme  avait  abandonné. 
Ils  vivaient  là  tous  deux,  isolés,  apprêtant  eux- 
mêmes  leur  nourriture.  L'avocat  descendait  &  la 
v'Ue  quand  les  besoins  de  sa  profession  l'y  appe- 
laient: car  il  avait  des  clients.  J'appris  plus  tard, 
avec  un  vif  sentiment  de  compassion  et  de  respect 
pour  l'infortuné,  pourquoi  U  demeurait  éloigné 
de  la  ville.    C'était  à  seule  fin  de  se  tenir  à  dis- 
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Un  JOra  QU'IL  AVAIT  BU,  DKB  VOTOUS  B^MPABÈHEKT  DO 
nsÉRABUt 
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tance  det  b6teli.  Conscient  de  wn  abjection  il 
Toulplt  en  lortlr,  «e  relever.  Or,  à  proiiioltë  dea 
bnvette»,  11  ne  pouvait  i'empècher  de  /olre  ;  et 
quand  il  avait  bn,  grand  Dien,  quelle  dégrada- 
tion !  Le  lenl  tableau  qu'on  m'en  peignait  me 
navrait  le  cœur.  J'ai  retenu  la  «cène  iuivante. 

Un  jour  qu'il  avait  bu,  de*  voyons  s'emparèrent 
du  misérable  ;  ils  lui  enlevèrent  un  soulier  et  nn 
bas,  l'affublèrent  de  haillons,  et  lui  mettant  une 
corde  au  cou  le  menèrent  par  les  mes  de  la  ville. 
Et  lui  se  prêtait  A  ces  avanies.  Il  riait,  chantait, 
titubait,  tombait  dans  la  boue,  se  relevait  pour 

saluer  les  passants  d'un  geste  lourd Il  passa 

devant  les  hôtels  où  il  s'était  enivré,  et  les  In. 
fàmes  hôteliers  ne  rougirent  pas  de  leur  œuvre, 
Us  ne  moururent  pas  de  douleur  et  de  remords. 
Sur  le  seuil  de  leur  bouge,  lis  regardaient  et 

riaient N'ont-ils  donc  pas  de  conscience  ce» 

gens-là  T 
Je  me  souviens  d'une  antre  scène,  si  ignoble 

celle-là,  que  je  ne  saurais  la  raconter 

J'ai  dit  que  l'avocat  avait  des  clients.  Il  plai- 
dait assez  pour  vivre  et  pour  boire.  Mais  voici  ce 
qui  arrivait.  Lorsqu'il  devait  plaider,  les  avocats 
de  la  partie  adverse,  plusieurs  jours  à  l'avance, 
envoyaient  des  émissaires  auprès  de  lui,  avec 
instructions  de  l'entraîner  à  boire  et  de  le  saouler. 
C'était  leur  truc  le  plus  ordinaire  et  le  plus  habile 
pour  gagner  la  cause  de  leurs  propres  clients. 
Ceux  de  notre  avocat,  qui  étaient  très  an  courant 
de  ces  filouteries,  tâchaient  eux-mêmes  de  s'em- 
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parer  de  lenr  homme  qn'IIi  gardaient  à  Tue  Jni- 
qn'an  joar  do  procèt.  C'était  à  qal  «e  uitlralt  de 
Inl  le  premier.  Bei  client*  avalent-lli  cette  bonne 
fortune,  leur  cauK  «tait  gagnée,  car  !«■  autrei 
aTocat»  n'étalent  pas  de  force  à  lutter  contre  leur 
adverwilre  loraqu'll  était  à  Jeun. 


Ce  fut  à  mon  départ  de  ce  paya  pour  retourner 
à  Montréal,  que  Je  fli  la  connainance  du  paurre 
dép-adé.    Je  revenal»  avec  un  pèlerinane  pour 
8alnte-Anne.de-Beaupré.    En  arrivant  à  l'embar- 
eailfre  J'aperçu»   un   homme  qui   «esticulalt   et 
•ollic.talt  l'attention  de  la  foule  ;  celle-ci  le  dé- 
tournait en  hanggant  lei  épaules  avec  des  sourires 
de  dégoût  ou  de  pitié.   C'était  mon  avocat.    Petit 
de  taille,  maigre,  les  traits  abattus,  le  teint  Jaune, 
la  barbe  courte  et  grisonnante,  le  dos  voûté,  la 
démarche  lente  et  fatiguée. . .  Par-dessus  tout  ce- 
la, un  long  habit  à  queue  de  morue  d'un  effet  très 
comique,  une  casquette  graisseuse  dont  quelque 
mauvais  plaisant  l'avait  coiffé  en  l'assurant  que 
cela  lui  allait  à  merveille  (de  nature  bonne.  Il  ac- 
ceptait tout),  des  chaussures  de  modèles  diffé- 
rents, et  dont  l'une  bftlllait.  Et  cependant  sous 
cet  accoutrement  ridicule  et  dans  cette  figure 
ravagée  on  devinait  l'homme  distingué  que  le  mi- 
sérable avait  été  autrefois.  Il  en  restait  quelques 
vestiges  révélateurs,  qui  donnaient  au  dégoût  une 
teinte  de  compassion  et  comme  de  respect.    Vér' 
tablement  on  souffrait  de  voir  cet  homme  tombe' 
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de  II  haut  et  ■!  bas  ;  quelque  choie  d'Intime  et  de 
Ûer  eu  soi  .e  lentait  bleue,  le  corp.  aTalt  comme 
un  mouvement  d'aller  Jecer  un  manteau  «ur  ce 
deabonneur 

Or  l'Ivrogne,  d'une  voix  avinée,  conflalt  aux 
voyagcnra  :  «  Je  vais  en  pèlerinage  à  Sainte-Anne 
pour  demander  ma  guérlaon.  "  Et  11  ajoutait  aui- 
•1  :  "  Je  vaU  voir  ma  vieille  mère  que  Je  n'ai  pai 
vue  depnl»  bien  longtemps.  "  8a  mère  1  sa  vieille 
mère  1  Oh  !  ce  nom  sacré  jeté  ainsi  en  pleine 

foule cela  faisait  mal  à  entendre,  et  II  eut 

plus  que  de  la  compassioa  sur  bien  des  visages 
de  femmes 

Sa  pauvre  vieille  mère  !  Sur  le  bateau  l'Ivrogne 
vint  s'asseoir  ù  mes  côti-'s  ;  il  me  paria  de  sa  vieille 
mère.  Elle  lui  avait  récemment  écrit  ;  il  déploya 
sa  lettre  que  je  ne  voulus  pas  lire,  mais  dont  Je 
remarquai  l'écriture  très  distinguée.  C'est  une 
châtelaine  que  cette  femme  ;  mais  elle  est  pauvre 
et  elle  vit  presque  seule.  Je  me  la  rei^.f^semal 
dans  son  manoir,  s'absorbant  durant  de  longuci 
heures  dans  les  souvenirs  lointains  du  passé  — 
elle  pouvait  remonter  bien  haut,  quatre-vingts 
hivers  étaient  passés  sur  son  front.  Un  Jour  ce 
front  avait  été  nimbé  de  la  gloire  qui  commençait 
à  rayonner  sur  son  fils.  Cftaient  les  beaux,  les 
heureux  jours. . .  Puis  le  fils  s'était  mis  à  boire. . . 
la  honte  avait  suivi,  rejaUlissant  sur  la  mère. 
D'autre.!  épreuves  s'ajoutant  l'une  après  l'autre  à 
celle-là,  la  misère  autant  que  la  fierté  avalent  con- 
finé la  pauvre  vieille  mère  au  fond  de  ce  manoir 
où  elle  achevait  sa  vie,  pleurant  le  passé,  espérant 
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dan»  l'avenir,  consolant  ses  deuils  et  afTermissant 
ses  espérances  par  la  prière. . . 

Cest  à  cette  vieille  mère  qu'allait  le  fils  cou- 
pable. II  parlait  d'elle  avec  attendrissement  Je 
fis  dans  mon  lœ.uT  des  vœux  pour  que  son  séjour 
auprès  d'elle  ne  fût  pas  pour  celle-ci  un  nouveau 
sujet  de  tristesse  et  de  larmes,  mais  pour  qu'il  la 
consolât  par  son  repentir  et  par  l'assurance  d'un 
retour  k  une  vie  honorable. 

II  allait  aussi  à  sa  mère  de  Saint-Anne.  Il  allait 
à  elle  avec  amour  et  sincérité  ;  il  accomplissait  nn 
réel  pèlerinage.  Je  le  vis  assidu  au  chant  des 
cantiques  et  à  la  récitation  du  chapelet.  Sainte 
Anne  l'a-t-elle  guéri  7  Oh!  puisse-t-elle  avoir  opéré 
ce  miracle 


Le  hasard  d'un  voyage  m'a  fait  croiser  et  con- 
naître cette  existence,  assez  pour  la  plaindre 
)eancoup  trop  pour  l'oublier.  Le  souvenir  du 
pauvre  misérable  bien  souvent  traverse  mon  âme, 
et  ce  n'est  jamais  sans  y  mettre  un  sentiment  de 
profonde  commisération.  Et  la  vie  de  cet  homme, 
où  s'accuse  avec  un  relief  si  douloureux  l'abjec- 
tion produite  par  l'ivrognene,  me  stimulerait  à 
elle  seule  à  lutter  avec  ardeur  contre  nn  vice 
ennemi  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dai-s 
l'homme  :  le  talent,  la  (îcience,  l'honnenr,  la  di- 
gnité morale,  la  gloire. . . . 


y*^"*"*"** *"tVI'i'l'l'lytVIV>Vlutw4w.i.«u 


Le  sermon  de  Trucheau 


Il  n'y  a  pas  à  dire  ;  ça  ya  être  un  fiasco.  Il  sa- 
vait bien  que  la  paroisse  d'Orvillierg  était  renom- 
mée pour  le  nombre  et  la  puissance  d'absorption 
de  ses  éponges,  et  dans  la  voiture  qui,  voilà  huit 
jours,  à  neuf  heures  du  soir,  par  des  ebemins  de 
novembre  impraticables  sous  un  ciel  sans  lune 
et  pluvieux,  l'avait  amené  cahin-caha  de  la  gare 
au  presbytère,  le  missionnaire  s'était  bien  répété 
pour  la  dixième  fois  qu'il  y  •  ait  au-devant  d'une 
mde  besogne.  Mais  il  ne  s'attendait  pas  à  un 
échec  !  Et  voilà,  ça  va  être  un  échec,  mais  un 
échec ...  ! 

Jugez  nn  peu  : 

C'est  le  matin  du  dimanche,  jour  de  clôture  de 
la  retraite  de  tempérance,  et  sur  les  956  commu- 
niante que  compte  cette  paroisse  de  malheur,  23 
chefs  de  famille,  quelques  douzaines  de  femmes 
et  d'enfants,  et  0  jeunes  gens  ont  seuls  donné 
\eur  nom  à  la  société  de  tempérance  ! 

Ayez-vous  jamais  vu  ça  ? 

Pour  le  missionnaire,  c'est  la  première  fois  qu'il 
le  voit. . .  et  il  espère  bien  qu'il  ne  le  verra  plus. 
Mais  en  attendant,  pa  y  est.  Le  fiasco  sera  cara- 
biné. 
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^r^f^f"'  ""^  ^i'*'''""".  "«  n'ont  pas  gnivi  la  re- 
traite, les  gens  d'Orvillieiii  î 

—  Ils  l'ont  suivie  avec  édification,  et  l'érfis 

tous  les  exercices  n'a  cessé  d'être  pleine  comme 

un  œuf.  Les  commères  cancanent  même—  et  les 

Hommes  le  remarquent  aussi -qu'un  seul  indi- 

vidu  n'a  pas  mis  les  pieds  à  l'église  • 

l'»î'r''ÎT'i','"  P'"'  ™'^"™'  «t  1«  pins  ivrogne  de 
endroit^  Mais  il  n'y  va  jamais  à  l'égliL  *Sême 
e  vous  dirai  que  si  Trucheau  n'est  pas  vfnu^ 
Wgl  se  ce  n'est  pas  la  faute  du  missîonnaL 
Ce  n..ei  est  allé  relancer  Trucheau  jusquTcZz  ^' 
Peine  perdue. -"  Trucheau  à  la  mission  "„- 
tez  bien  ce  que  je  vais  vous  déclarer.  Trucheau 
toujours  a  bu,  Trucheau  toujours  boira.  Et  HZ 
peut  vous  servir  à  convertir  votre  monde,  prêchez 
ça  dans  vos  sermons. . .  Trucheau  a  bu,  Trucheau 
boira. . .  "  >  €iu 

Et  ce  nVst  pas  qu'an  missionnaire  que  Tru- 
cheau a  fait  cette  confession.  Il  l'a  faite  à  quia 
voulu  l'entendre.  ^ 

—  C'est  peut-être  ce  mauvais  exemple,  ce  scan- 
dale qui  arrête  les  gens. ... 

no7  ®''™'''°*""^  "**"'^  moutons. . . .  Non,  sûr  que 

-Mais  alors,  c'est  que  le  prédicateur  n'a  pas 
su  les  prendre 

-  Pas  su  les  prendre  !  Vous  ne  connaissez  donc 
pas  le  père  Antoine  ?  Le  père  Antoine,  il  n'a  pas 
son  pareil  pour  "  prendre  les  gens.  "  II  missionne 
depuis  vingt  ans,  connaît  ses  "  canayens  "  sur  le 
bout  du  doigt,  et  la  grâce  de  Dieu  l'accompagne 
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dans  tontes  ses  missions. . .  Pas  sn  les  prendre  7 
Mais  puisque  je  vous  dis  que  l'église  n'a  pas  ceVsé 
de  se  remplir  à  chaq  ue  exercice  ... 

-Vous  savez  qu'il  n'est  pas  facile  de  con- 
vam-Te  ies  gens  qu'ils  doivent  renoncer  à  la  hZ 
son  et^entrer  dans  la  société  de  tempérance  . 

l'as  facile. . .  je  vous  crois  !  Mais  Je  vous  din 

IZÙJ  ''  f"^  ^"*''""''  ^*  "^  père  Antoine  a 
prêché  des  retraites  de  tempérance  dans  je  ne  «is 
combien  de  cinquantaines  de  paroisses,  et  partout 
les  gens  ont  pris  ^n  masse  la  tempérknce  C'est 
qu'il  a  su  les  convaincre. . .  " 

dr^Tp'ir '"'''°  ""^  *''"*•••  •'^  ^-^  "—P— 


Il  n'y 


—  Vous  êtes  comme  le  père  Antoine 
comprend  rien  lui  non  plus. 

La  perspective  de  plus  en  plus  nette  d'un  éche^ 
à  mesure  que  les  jours  s'écoulaient,  n'a  oas  &^ 
sans  le  troubler  un  peu...  beaucoup.  Je  dirai 
même  qu'il  a  senti  en  son  cœur  quelque  chose 
comme  un  sentiment  d'humiliation 

Et  comme  ce  sentiment  vient  encore  de  le 
mordre,  le  brave  missionnaire  fait  devant  Dieu 
un  acte  profond  d'humilité  :  "  Seigneur  oui  il  est 
bon  que  je  sois  humilié  ;  je  ne  suis  rien,  et  peut 
être  me  suis-je  parfois  attribué  une  petite  partdes 
succès  dont  vous  couronniez  mes  travaux  aposto- 
liques. . . .  Seigneur,  je  ne  suis  rien.  A  vous  toute 
la  gloire,  de  votre  grâce  tous  les  succès. . ." 

Et  le  père  Antoine  se  sent  plus  fort  et  le  cœur 
plus  libre  devant  l'échec  inévitable....  palpable.... 
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II  est  six  heures.  La  cérémonie  a  lieu  à  7.30. 
Et  comme  le  missionnaire  fait  les  cent  pas  dan» 
le  parterre  du  presbytère  en  attendant  le  souper, 
il  aperçoit  un  rassemblement  qui  se  forme  non 
•  loin  de  là,  devant  une  maison. . .  "  Tiens,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  chez  Trucheau. . .?"  he  père  An- 
toine fixe  les  yeux  et  tend  les  oreilles  dans  cette 
direction. . .  et  de  la  grappe  humaine  qui  bour- 
donne lui  arrivent  quelques  paroles....  "  Trucheau 
est  mort. . .  on  l'a  trouvé  mort. . .  c'est  épouvan- 
table. . .  " 

Mort. . .  Trucheau  !  !  Le  missionnaire  en  hâte 
rentre  au  presbytère  pour  s'assurer  que  le  curé 
est  parti,  et  au  besoin  pour  courir  chez  Trucheau. 
Le  curé  était  rendu. 

—  Ah  !  mon  père,  commença  la  vieille  ména- 
gère, quel  malheur  !  On  l'a  trouvé  mort. ..  Il  pa- 
raît qu'il   est  mort  en   boisson C'est'y  pas 

affreux. ... 

Et  Rosalie  allait  entreprendre  un  récit  de  l'af- 
faire, lorsque  le  curé  rentra. 

—  Mon  père,  Dieu  vient  de  frapper  un  coup 
terrible.    Tout  le  monde  comprendra,  j'espère. 

—  Voyons,  racontez-moi  cela.  Le  malheureux 
est  mort  subitement  ? 

—  Voici.  Hier  soir,  à  la  tombée  du  jour  un 
fabricant  clandestin  de  whisky  est  arrivé  dans  la 
paroisse  avec  une  chaige  de  sa  marchandise,  dan» 
l'intention  de  l'y  écouler  secrètement.  Il  prit 
son  gîte  chez  Trucheau.    C'étaient  deux  vieille» 
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connaissances,  et  tous  deux  se  valaient.  Une  par- 
tie de  la  nuit  ils  burent  ensemble.  Ce  matin  au 
réveil  d'un  sommeil  lourd,  Trucheau,  assure-ton 
a  avalé  coup  sur  coup  cinq  ou  six  bols  de  ce  mau- 
vais whisky.  Ivre-mort  il  s'est  jeté  sur  son  lit,  où 
il  y  a  une  demi-heure,  par  hasard,  on  l'a  trouvé 
trépassé,  tandis  que  sur  le  plancher  ronflait  en- 
core son  empoisonneur.  On  me  manda  aussitôt, 
j'accouruB,  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire.  Le  ca- 
''  1.  -e  était  froid  depuis  longtemps. 

—  C'est  horrible. 

—  Et  c'est  providentiel. . . 

—  J'entends  encore  le  malheureux  ricaner: 
"  Trucheau  toujours  a  bu,  Trucheau  toujours  boi- 
ra. Et  si  ça  peut  vous  servir  à  convertir  votre 
monde,  prêchez  ça  dans  vos  sermons " 

—  Eh  bien  !  vous  le  prêcherez  ce  soir,  mon  père 
Trucheau  vous  y  a  Invité,  et  Dieu  vous  en  fait  un 
ordre 


Et  le  missionnaire  le  prêcha 

Qu'ajouteral-je  ?  Le  sermon  fini,  la  paroisse  en- 
tière s'avança  vers  le  sanctuaire  pour  prendre  la 
croix  de  tempérance. 


i. 


JACXjrOT 


^^H^SSSSSS 


Jacquot 


Jacquot  a  le  vin  —  non,  le  whisky  pieni.  Il  fau- 
dra en  effet  changer  cette  exppegsion  de  vin  pieui. 
Elle  était  juste  dans  l'antiquité,  alors  que  l'al- 
cool et  ses  cousins  germains  le  whisky,  le  rye,  le 
brandy,  etc.,  étant  inconnus,  le  genre  humain  de- 
vait se  contenter  de  saoulades  au  vin.  Mais  de  no» 
jours,  qui  donc  s'enivre  de  vin  ?  On  s'enivre  d'air 
pur,  de  beaux  paysages,  de  parfums,  de  musique 
et  de  poésie.  On  s'enivre  aussi  de  whisky,  mais 
qui  donc  s'enivre  de  vin  ? 

Quand  donc  un  pochard  a  des  accès  de  mysti- 
cité, ce  n'est  pas  d'avoir  bu  du  vin,  mais  du  whis- 
ky. Et  notre  Jacquot  a  le  whisky  et  non  pas  le 
vin  pieux.  "  Le  vin,  c'est  bon  pour  les  femmes.  " 
Il  en  a  pourtant  goûté  une  fois  dans  sa  vie,  pour 
voir  si  ça  grattait.  Il  a  conçu  de  ce  jour  lointain 
un  souverain  mépris  pour  ce  liquide  sans  mor- 
dant. "Le  vin  7  pouah  !  de  l'eau  sucrée " 

Jacquot  a  le  whisky  pieux. 
Quand  il  a  bu,  tous  les  péchés  de  sa  vie  montent 
à  la  surface  du  tonneau,  en  troupe  pressée   et 
Jacquot  veut  se  confesser.  ' 

Malheur  à  la  soutane  qu'il  accroche  !  Sur  la  me 
en  tramway,  dans  les  chars,  sur  le  bateau,  sur  la 
place,  dans  la  foule,  peu  lui  chant  ;  mais  il  faut 
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qn'il  le  confene.  "  Ah  !  moMlear  le  cnré  —  c'est 
souvent  un  cher  frère  —  je  suis  ben  coupable,  Je 
veux  me  confesser.  " 

II  pleurniche,  il  bave,  se  colle  à  monsieur  le 
curé,  fort  ennuyé  sous  les  regards  du  public  des 
confidences  de  Jacquot.  Dans  ces  moments  il  faut 
être  énergique.  On  se  redresse,  le  bras  s'allonge 
en  un  geste  autoritaire  et  indicateur,  les  sourcils 
se  froncent,  les  yeux  foudroient,  et  les  dents  en 
bataille  saccadent  :  "  Ivrogne,  allez  vous  asseoir 
là-bas,  sinon,  je  vous  fais  descendre  du  train.  " 
Ça  suffit  gi^néralement  pour  glacer  l'amour  subit 
de  Jacquot  pour  Laonsieur  le  curé,  stopper  ses 

confidences et  se  débarrasser  de  lui. 

Mais  Jacquot  a  le  whisky  pieux. 
Il  chante  oremus,  Dominug  vobimum  et  ite  missa 
e»t  au  milieu  des  squares,  devant  un  banc  pour 
autel,  son  chapeau  pour  missel  et  tous  les  fl&neurs 
de  l'endroit  pour  assistance. 

C'est  la  messe  de  Jacquot.  Il  n'en  entend  guère 
d'autres  du  jour  de  l'an  à  la  Saint  Sylvestre.  La 
police  interrompt  généralement  le  sacrifice  à  Bac- 
chus  en  amenant  au  poste  le  célébrant  et  son  cha- 
peau, corps  du  délit.  Au  poste,  Jacquot  a  le  whis- 
ky furieux  ;  il  hurle  comme  un  forcené  dans  un 
accès  de  delirium  tremena. 
Oui,  Jacquot  a  le  whisky  pieux. 
L'autre  nuit,  couché  au  fond  d'un  fossé  profond 
au  bord  de  la  route,  sous  la  lune  bien  ronde  et 
mille  étoiles  scintillantes,  Jacquot,  à  travers  son 
bégaiement  baveux,  chantait  le  tantum  ergo. 
—  Jacquot,  es-tu  fou  ?  qu'est-ce  que  tu  fais  là  î 
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—  Ben,  TOUS  ne  royex  pa*  T  regardes  les  cierges 
allâmes  ;  c'est  le  salut,  je  chante  le  tantum  ergn 
ponr  la  bénédiction. 

....  Tan<wn  ergo,  horla  le  chantre. 

Jacqnot  a  le  whisky  très  pienz. 


1 


•»»M«Mt»l»IMtWIMt 1..^.^ ■    - 


Un  village  infortuné 


Belle-rlvp  «.mit  tin  vilInRo  fortuné. . . .  D'abord 
le  vilInRf  occiipo  sur  le  prand  fleuTP,  près  de  la 
grande  ville,  le  bUp  1p  plus  enchanteur.  En  face 
de  l'autre  crttd  du  chenal,  dp  lonRues  llps  vprtps! 
Or,  le  chpnal  touche  au  rivage  et  les  grands  gtea- 
mers  se  font  une  coquetterie  de  le  frôler  ;  de  la 
grève  et  du  bateau  l'on  «p  salue,  et  pour  un  peu 
ceux  de  Bellp-rlve  donneraient  la  main  aux  Euro- 
péens qui  passent Aussi  loin  que  la  vue  porte, 

à  droite  et  à  gauche,  de  l'eau  et  de»  lie». 

Et  c'est  tranquille  !  une  vrnie  béatitude    Sou» 
le  soleil  brillant  et  le  ciel  bleu,  le  fleuve  murmure 
d  aise  et  sur.  la  grève  gentiment  clapote.    Rien 
qu'à  contempler  ce  tableau,  rien  qu'à  entendre  ce 
murmure,  on  se  sent  envahir  par  le  calme  et  la 
rêverie. 
Belio-rivc  serait  une  plage  fortunée. 
C'est  le  soir  surtout  qu'à  Belle-rive  le  fleuve  est 
magniflque.  A  la  brunante  un  silence  murmurant 
descend  des  eieux  et  repose  sur  la  nappe  d'eau 
Celle-ci,    légèrement    creusée  en    petites    lames 
courtes,  ressemble,  dans  la  lumière  qui  baisse,  ;. 
une  plaque  d'acier  frappée  au  repoussoir.  PuisV, 
lune  monte.   Alors  uue  longue  zone  transversale 
miroitante  barre  le  fleuve  ;  on  dirait  sur  I,n  rnrf.icc 
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Iriiée  une  ayene  de  goutte»  de  lumière.    Ce«t 
d'une  gnade  rlcheiie  pour  le«  jenx. 

Oui,  Belle-riTe  ieralt  un  ilte  fortuné 

Le  Tlllaue  n'a  pai  une  longue  grève  lablon- 
neuie,  et  l'on  n'y  vient  pai  le  baigner.  Mali  du 
bord  de  l'eau  part  une  verte  pelonie  qui  t'étend 
au  loin  aons  de  grands  ormei.   Il  y  a  autat  det 

boaqueti  charmant» des  colni  perdui det 

aentlen  cacbéa 

Belle-rive  aérait  an  village  fortuné 

Belle-rive  a  un  cimetière  que  baigne  le  grand 
Beuve.  Ce  cimetière,  racontent  let  vieille»  croix 
penchées,  eat  peuplé  des  navigateur!  de  l'endroit 
engloutis  dans  les  tempêtes  de  la  mer  et  du  fleuve. 
Les  flots  ont  roulé  quelque  temps  leurs  cadavres, 
puis  Ils  les  ont  rendus  pour  qu'on  les  ensevelit 
dans  le  cimetière  de  Belle-rive.  Le  fleuve  caresse 
leurs  tombes  avec  de  longs  gémissementa 
tristes. 

Oh  !  qu'il  est  doux  pour  les  navigateurs  de  sa- 
voir qu'ils  reposeront  là,  et  cet  espoir  seul  ferait 
de  Belle-rive  une  plage  fortunée. . . 

Près  du  cimetière  et  lui  servant  d'enceinte,  s'é- 
lève l'antique  et  toute  petite  église,  ao  to't  pointu, 
au  long  clocher  peuplé  d'hirondelles,  aux  murs 
lézardés,  pleins  de  mousse  avec  des  fleurs  entre 
les  pierres 

Le  curé  est  vieux  depuis  longtemps,  et  bon 
bon ...  à  faire  trembler,  si  les  gens  eux-mêmes 
n'étaient  pas  bons  ;  mais  ils  sont  bons,  et  Ils  se- 
raient des  gens  fortunés. . . 

Mais  voilà  :  Belle-rive  n'est  pas  un  village  fo^ 
tuné 
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Non,  malgré  «on  ilte  charmant  inr  le  grand 
fleuve,  malgré  les  belle*  Uei  vertea,  malgré  lei 
■plendlde.  effet,  de  lane  «or  la  nappe  d'eau,  mal- 
gré le  murmure  dei  iloti,  malgré  «on  «Imetlère 
caremé  par  le*  vague*,  malgré  ae*  pelouae»,  «e* 
grand*  orme*,  se*  bo*qnet«  ombreux,  *e*  *enUer* 
caché»,  malgré  la  poétique  égllae  et  *on  curé 
vieux  depul*  longtemp*  et  bon,  bon. . .  malgré  se* 
brave*  gen*,  non.  Belle-rive  n'e*t  pa*  un  village 
fortuné. 

Et  même,  à  cause  de  tous  ce»  avantages.  Belle- 
rive  est  uu  village  Infortuné. ... 

Trèi  infortuné  Belle-rive. 

loin  de  U  grande  ville  T  Or,  un  jour,  ceux  de  la 
grande  ville  découvrirent  s'elle-rive,  'erpou..«it 
un  cri  de  plaisir,  il»  »e  dirvnt  :  Nons'iron»  ItZ 
te.  samedi»  et  nous  y  reateronn  j„«ju..,„  j^^j, 
matin.  Nou»  y  boirons,  nous  y  ferons  l'orgie. 
Non»  envahiron*  de  notre  Ivrease  et  de  notre  dé- 
bauche le  fleuve,  la  grève,  les  pelouses  verte»,  le* 
bosquet»  ombreux. ...  les  sentier»  cachés  le* 
nie*. .   .  Non»  lai«»eron»  »eule  l'église  à  «ni  de 

Belle-rive 

Cinq  mauvais  sujets  entendirent  ces  paroles  de 
ceux  de  la  grande  ville.  Ils  vinrent  à  Belle-rive 
et  là  bâtirent  cinq  hôtels,  déserts  cinq  jours  et 
cinq  nuit»  de  la  »emalne,  débordant»  de  »ale»  per- 
sonnage», de  blasphèmes  et  de  chants  Immondes 
les  deux  autres  jour»  et  le»  deux  autre»  nuit». 

Et  c'est  comme  cela  depuis  que  Belle-rive  a  été 
découvert  par  ceux  de  la  grande  ville. 
Le  jour  du  dimanche,  la  nuit  qui  le  précède  et 
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celle  qui  le  suit,  le  village  n'est  pas  aux  siens,  11 
appartient  à  la  crapule  de  la  grande  ville  et  aux 
cinq  hôteliers. 

Le  lundi  matin,  pelouses,  bosquets  ombreux, 
sentiers  cachés. . .  hôtels. . .  regorgent  d'individu* 
ivres  qui  s'éveillent  pour  retourner  dans  la  grande 
ville. 

Alors  ceux  de  Belle-rive  respirent  et  sortent  de 
chez  eux,  mais  avec  l'inévitable  perspective  du 
prochain  dimanche.  Et  cela  gâte  tout  le  bonheur 
qu'il  y  aurait  à  habiter  Belle-rive,  à  entendre  la 
voix  du  grand  fleuve,  à  s'y  promener  à  la  bru- 
nante,  à  contempler  les  effets  de  lune,  à  dire  bon- 
jour aux  Européens  qui  passent,  à  s'asseoir  sur  les 
pelouses  vertes,  sous  les  grands  ormes,  dans  les 
bosquets. . .  à  mêler  sa  prière  à  la  plainte  de  la 
vague  sur  les  tombes,  à  se  recueillir  dans  l'antique 
église,  i\  jouir  du  curé  vieux  depuis  longtemps  et 
bon,  bon  !.. .  Lui-même  est  bien  malheureuir  de 
tout  ce  mal,  auquel  il  ne  peut  rien  et  dont  il  .Te- 
rnit. 

Belle-rive  serait  un  village  fortuné...  Mais 
Belle-rive  est  le  plus  infortuné  des  villages  assis 
sur  les  bords  du  Saint-Laurent. 


«•T'SPaaaM^rî^^fA^: 


Infâmes  amis 


Un  journalier  de  la  ville  de  X. . .  avait  pris  la 
emx  de  Tempérance  pour  six  mois.   I,  di"^t' 

Si  jamais  je  recommence  la  vie  que  j'ai  menée 
autrefois,  que  Dieu  me  punisse.  "  Il  fut  fidèle  à 
son  engagement.  Son  temps  expiré,  tout  fier 
d  avoir  tenu  parole  an  Bon  Dieu  et  du  bonheur 
que  SIX  mois  de  sobriété  lui  avaient  procuré  ainsi 
qn  à  sa  famille,  il  se  félicitait  devant  ses  cama- 
rades. 

Les  infâmes  !. . . 

Tn"^r-r  K°'  •^''■«°*-"«-  Viens  prendre  un  coup, 
lu  mérites  bien  ça  pour  avoir  tenu  parole;  et  puis 
ce  que  tu  dois  avoir  soif  après  six  mois  de  tempé- 
rance !  allons,  viens  fêter  ça  " 

Il  refuse.  On  réitère  l'invitation  ;  il  résiste  On 
le  presse  ;  il  tient  bon.  On  se  moq;e  de  lu  1° 
fléchit.  Il  balbutie.  On  le  prend  sous  le  bras- 
cède,  se  laisse  entraîner.  Il  voulait  ne  prendre 
qu'un  coup,  il  en  prit  deux,  cinq,  s'enivra  Tous 
ensemble  ils  partirent  du  cabaret  vers  les  onze 
heures,  pour  regagner  le  logis.  En  chemin,  notre 
homme  ne  pouvant  plus  marcher  tomba  près  d'un 
mur,  où  ses  compagnons  l'abandonnèrent.  C'était 
dans  la  nuit  du  jeudi  an  vendredi  15  janvier.  Il 
gelait  très  dur  cette  nuit.  L'ivrogne  resta  étendu 
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«nr  la  route  une  couple  d'heures,  exposé  au  froid. 
Sortant  enfin  de  son  lourd  sommeil,  il  se  traîna 
vers  un  poste  de  police  qui  n'était  pas  loin.  Il  de- 
manda une  voiture  pour  rentrer  chez  lui.  "  S'il  en 
passe  une  on  tous  y  mettra.  "  On  ne  songea  pas 
à  s'assurer  que  le  malheureux  n'avait  aucun 
membre  gelé  ;  on  le  plaça  même  auprès  du  poêle 
pour  qu'il  se  réchauffât  !  La  chaleur  acheva 
l'œuvre  du  froid 

Vers  les  cinq  heures,  comme  aucun  cocher  ne 
passait,  on  en  fit  venir  un  qui  conduisit  le  Journa- 
lier à  son  domicile.  Celui-ci,  bien  que  dégrisé,  ne 
put  descendre  sur  ses  jambes,  qui  ne  le  portaient 
plus  :  ses  pieds  étalent  gelés,  ses  mains  aussi.  Il 
se  traîna  sur  ses  genoux  et  sur  sps  coudes  avec 
des  douleurs  atroces.  On  le  mit  au  lit,  et  quelque» 
jours  plus  tard  le  chirurgien  lui  enlevait  les  deux 
mains,  un  pied  et  une  partie  de  l'autre  pied. 

Le  malheureux  voudrait  mourir.  Imaginez  en 
effet  l'horreur  de  la  situation  ;  être  à  la  tête  d'une 
nombreuse  famille,  être  obligé  de  gagner  la  vie 
d'une  femme  et  de  plusieurs  enfants,  et  n'avoir 
plus  de  mains  ni  de  pieds  !  C'est  affreux. 

Infâmes  amis  ! 


..•  ^L*" 
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On  suppose. 


L'an  dernier,  par  un  jour  pareil  :  nn  premier 
août,  avec  une  atmosplière  de  plomb  en  fusion, 
BOUS  un  «oleil  brûlant 

Or  à  Québec,  le  .1er  août  de  l'année  dernière  je 
VIS  Blériot  pour  la  dernière  fois.  Jamais  il  ne 
m'avait  fait  autant  pitié. 

C'était  chez  lui,  un  dimanche  après-midi  Sa 
femme  m'avait  dit  :  «Je  vous  en  prie,  descendez 
donc  aujourd'hui,  vers  deux  heures.  Il  sera  à  la 
maison,  et  tâchez  de  le  convertir."  Je  n'avais 
guère  d'espoir,  mais  j'étais  tout  de  même  des- 
cendu. La  femme  avait  tant  de  chagrin  ! 

Je  n'avais  guère  d'espoir,  parce  que  déjà  j'avais 
tâté  du  Blériot,  et  je  n'avais  rencontré  qu'une 
andouille  en  cet  ivrogne.  Andonille  d'un  bout  à. 
l'autre.  Ii  ^Uait  oui,  et  faisait  non,  et  d'avance 
on  savait  qu'il  ferait  non,  ayant  dit  oui  du  ton  mol 
qu'aurait  une  andouille  qui  parlerait.  Ce  n'était 
pas  méchanceté,  ce  n'était  pas  opiniâtreté  à  boire, 
ce  n'était  pas  manque  de  désir  de  se  corriger, 
c'était  absence  complète  de  volonté,  d'énergie,  in- 
capacité totale  d'efforts. 

Et  c'était  pitié  de  voir  ce  gros  homme pour- 
tant fort  à  la  besogne  de  maçon  —  avoir  autant 
de  faiblesse  devant  la  passion  de  boire. 
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Tout  était  sacrifié  à  cette  passion.  Le  bonheur 
de  sa  femme,  son  bonheur  à  lui,  la  pahTau  ?oyeT 

Ce  jour-là  je  touchai  toutes  les  cordes  par  u„ 
purssant  er.sce«éo.  Blériot  s'était  confe  J "uëf 
ques  jours  auparavant,  et  l'occasion  me  parailat 
propice  pour  tenter  un  suprême  effort    ^^^'^"'^ 

La  scène  est  encore  virante  h  mes  v»„^     tt 

massive.   Lui  d?un  côté,  moTlis'-àTs     l»  f  "''"' 

dansuncoin,si.encieu4pleu;r;âr;„^erS'C 
Et  ui  aussi  pleurait,  devant  les  tableaux  que  ie 
^açais  de  sa  misère,  et  de  la  misère  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  qu'il  aimait. 

Il  pleurait  et  c'était  presque  sa  seule  réponse  à 
tout  ce  que  ;e  disais.  '^ 

"  . .  .Je  comprends  que  j'ai  tort. ...  je  vais  es 
sayer  de  faire  mieux. ...  Ah  !  que  c'est  dur 
Jaime  bien  mn  femme  pourtant,  et  mes  en- 
rants....  Je  promets  de  me  corriger...."  Réflexions 
et  promesses  rompant  par  ci  par  là  la  chaîne  des 
sanglots. 

La  femme  m'avait  dit  :  "Le  médecin  lui  a  dé- 
claré qu'il  se  tue  à  boire.  Il  a  maintenant  d'effrov- 
ables  vision,  quand  il  a  bu,  et  les  jours  suivants 
Il  ne  peut  travailler,  parce  qu'il  tremble  trop  • 
ses  outils  ne  tiennent  pas  dans  ses  mains  et  U  a 
le  vertige.  " 

Ce  fut  la  dernière  corde  que  je  touchai.  Après 
lui  avoir  rappelé  la  parole  du  médecin,  je  déclarai 
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tout  net  que  s'il  continuait  à  boire  il  mourrait 
subitement. 

Ce  n'était  pas  un  épouvantail  dans  ma  bouche, 
j'énonçais  mon  intime  conviction.     Cet  homme 

était  d'une  complexion  à  crever  ainsi.   Gros je 

l'ai  dit  —  hypertrophié  du  cœur  —  c'était  clair 
au  son  gras  de  sa  voix  et  au  malaise  de  sa  respi- 
ration — ,  tête  en  couleur  rentrée  dans  un  cou 
puissant  et  court,  tout  chez  lui  criait  qu'une  syn- 
cope le  guettait  au  détour  d'une  ivresse. 

Et  sur  l'assurance  ferme  de  ma  déclaration, 
l'ivrogne  avait  levé  sur  moi  des  yeux  blancs, 
blancs. . .  dilatés  par  l'épouvante. . . 

C'avait  été  ma  dernière  parole,  et  la  sienne 
avait  été  celle-ci  :  "Je  ne  boirai  plus. ..." 

Or  c'était  l'an  dernier,  par  un  jour  pareil  à  cc- 
Ini-ci  :  un  premier  août,  avec  une  atmosphère  de 
plomb  en  fusion,  sous  un  soleil  brûlant. 

Et  tout  cela  s'est  brusquement  dressé  devant 
mes  yeux,  à  cent  lieues  de  Québec,  ce  midi,  à  la 
lecture  de  la  note  suivante  de  l'Action  Sociale, 
journal  de  Québec  : 

"  Mort  subite. 

"  M.  Alfred  Blériot,  maçon,  âgé  de  35  ans,  domi- 
cilié me  Massue,  à  St-Sauveur,  est  mort  subite- 
ment hter  après-midi.  On  suppose  que  cette  mort 
soudaine  a  été  causée  par  la  chaleur.  " 

On  suppose  !. . . 
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En  enfer 


A  Montréal,  un  homme  fut  ramassé  ivre-mort 
sur  la  rue,  en  plein  hiver.  C'était  auprès  des  usines 
du  "Canadien-Pacifique,"  on  l'y  transporta. 

Or  il  faut  savoir  ce  que  sont  ces  usines.  Il  v  a 
là^  sous  des  voûtes  sombres  et  vastes,  des  brasiera 
effrayants,  des  fourneaux  énormes  où  la  font^ 
boue,  où  des  masses  de  fer  fondent  comme  cire 
dans  d'immenses  chaudières,  où  des  pièces  de  fer 
dune  grandeur  prodigieuse  se  tordent  comme 
des  brindilles  de  bois.  Partout  des  machines  qui 
stupéfient  par  leur  masse  et  leur  puissance  des 
grues,  des  poulies,  des  chaînes  d'une  proportion 
démesurée,  effrayante.    Ici,  le  fer  coule  en  lave 
bouillante,  là,  dans  des  cuves  enfoncées  dans  le 
sol,  le  cuivre  en  fusion  lance  des  flammes  et  de« 
vapeurs  vertes  qui  s'élèvent  en  spirales  sinistres  • 
plus  loin,  des  instruments  broient  le  vieux  fer  : 
tuyaux,  rails,  comme  des  fétus  de  paille  ;  ailleurs 
des  marteaux-pilons  s'abattent  sur  l'acier  ardent, 
qui  lance  des  milliers  d'étincelles  :  telle  une  fusée 
qui  éclate. 

Le  grondement  de  la  lave,  le  grincement  des 
poulies,  le  gémissement  des  soufflets  ;  l'eau  oui 
siffle  comme  un  reptile  au  contact  du  f-T  rouci  • 
les  chaînes,  les  masses  de  fer  qui  s'entrechoquent,' 
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font  un  vacarme  dlRne  de  l'enfer.   Et  an  millen 
de  ce  paywge  d'enfer,  de.  être*  qnl  cîrcuTent  • 

yenx  ardents,  cheveux  en  désordre,  ce<  êtres  ces 
hommes  les  ouvriers  de  ce.  usines  ^nt  l'S  Z 

ces  d<!mon8  que  s'éveilla  notre  Ivrome 
et  en"X  ^''°""''  '°*''  ''■*'^''"'  "  ^  "»'  -«rt 
II  se  crut  bel  et  bien  en  enfer,  vous  dls-Je    Se. 

bSt'  rusr"'::''!.'  *"""  ««'  -embi^^rem" 
Dierent.  Juste  auprès  de  lui  un  pilon  brovait  nn« 

iTLVz::7\  ".'™*  nue  c-crdam"„": 

que  les  diables  torturaient  de  la  sorte.  Il  se  lette 
aux  genoux  du  diable  qui  manœuvrait  le  ter^b  e 
pilon,  et  evant  vers  lui  des  bras  suppl  ants  eTd^ 
main«  jointes  comme  il  n'avait  jamais  ?a!tdan^ 
ses  meilleures  prières,  il  s'écrie  avec  un  accent  Z 
part  du  fond  de  l'âme  :  "Monsieur  le  dîabîe  oh 
je  vous  en  prie,  ayez  pitié  de  moi  !  " 

J^^fr^  ''^'''"*  ^^  "■*  qni  accueille  cette 
prière  !  Le  pauvre  homme,  qui  avait  entendu  par! 
1er  des  ncanements  des  démons  à  la  vue  des  «ouf- 
frauces  des  malheureux  damnés  qu'ils  torturent 
n'es  que  plus  terrifié  par  ce  bon  rire  qui  Souné 
à  ses  oreilles  comme  un  ricanement  satanique.  Il 
uït'^^r^  "^^  P'»"  l'ardeur,  en  versLt  de, 

diable  A  r  ""  Y'""''  ""^  genoux  du  brave 
diable.  A  la  vue  de  cette  scène  étrange  tous  les 
diables  de  l'usine  accourent,  et  vous  comprenez 
s  lis  y  vont  chacun  de  leur  rire  infernal  ! 

Le  pauvre  Ivrogne  faillit  en  devenir  fou  d'épou- 
vante. Il  y  avait  de  quoi.  On  eut  toutes  les  peine. 


•-  ^ 
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do  monde  à  le  convaincre  qu'il  n'était  pai  encore 
en  enfer,  et  ce  n'eit  qne  loraqne  la  porte  ent  été 
ouverte  et  qu'il  se  retrouva  dan»  la  me  — une 
l>onne  rue  de  Montréal,  toute  couverte  de  neige  et 
remplie  de  pauant*,  qne  ie«  terreun  «e  dhwi- 
pèrent  complètement. 
A  l'usine  on  en  rit  encore. 


^ssssassssss 


57  ans  après 


L'«h^  V  T"**  '"'"""'^  '^•"'*'«'  riniemp^Pance 
r,M     ^  <f   '""  ^""'"  '''^*»»'"''  >»  Société  de  la 

r,      !1^°*™''""'*'  -  81  entraînant  qu'au  sortir 
f'nn^'  '"'  •''""  ""  «^""P^  «>*  P^-^'t"  K^rron., 

ir  ''mL''':°P"'^  =  "  ^'  °'""'  '''™">'"  entre  nouB 
une  Boclété  de  tempérance. . .  "  La  réponse  fut  un 
cri  .  Oui,  ou.  .'-"Consultons  d'abord  le  maître 
d  école,  dit  un  autre  ;  il  me  semble  que  ce  sera 
^i'^'f'T^''^'  ''^'*'  ""«M^n  parler  au  maître 
d  école."  Ils  y  allèrent  directement.  I^  digne 
instituteur  dut  être  bien  ému  à  ,*tte  proposition 
des  enfants.  Il  les  félicita,  tout  en  ajoutant  •  "  l" 
val.  en  parler  à  monsieur  le  curé:  d'Ici  là,  tenez- 
vous  bien  tranquilles."  I*  jour  même,  monsieur 
le  curé  de  Salnt-Roch  était  mis  au  courant  du 
gmnd  projet,  qu'!!  approuva.   C'était  .^  lundi 

JLT^T/.,  '"  *°'''"*''  *  ''^«""^  P»»'  'Mai 
prochain,  d.t-,1  ;  qu'ils  apportent  leurs  croix  de 
tempérance.  " 
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JiT  «rr""*  ""'  '■''"^  ^  fabriquèrent  leurs 
croix -oh,  des  croix  d'enfants,  vous  savez  ni» 
pins  hautes  que  cela,  toutes  petites.  côZe^'el'^ 

lateher  de  son  père  nourricier  saint  Joseph    Le. 

Que  la  semaine  parut  longue  aux  enfants  r  Tl 
n'arriverait  donc  jamais  ce  lundi  7       n^Zl  J 

Jeurs  papas,  comme  des  hommes  pour  de  vrai 
Monsieur  le  crirA  <stoi*  i»  _  ■  •  '  •  • 

.cm  ic  ture  était  là  pour  eux.  nul  n't^gionf 
que  huit  bien  comDt<ss  ii.  «n  7  ^  raient 
croix  dp  f!„^^  ■  ■  •  "'  ^"alei't  recevoir  la 
croix  de  tempérance,  promettre  de  ne  jamais 
boire,  tout  comme  de  grandes  personnes  !  «s 
aUiuent  à  eux  huit  former  une  société  de  temJL 

Et  la  cérémonie  commença         n«  „„>  i,    > 
Mais  ce  qu'elle  eût  été  pour  de'vraiîho™'     ?*  ' 

préparé  pour  eux  ce  beau  g«nd  discou«        "" 

Oui  Ils  comprirent  parfaitement  que  l'ivrogne- 

rie  est  un  vice  très  vilain,  qui  offense  le  bT^^ 
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eo„naU«e.,  q„i  batt.nt  iSftZ  ^J"- 
fant«,  sacrent,  gaspillent  leur  argent,  et  ^ntle' 
déshonneur  de  tonte  la  parois^eVolfin^s  ei 

venir  d  honnêtes  citoyens,  aimés  du  bon  Dieu  ch^ 
m  de  leur  /amllle  et  estimés  de  toute  la  pa 
"•oisse. . .  Pour  cela,  U  faut  rester  sobres.       » 

une  telle  façon  de  Se^dT^^'t^  ="1^  T" 
bliez  pas  que  c'eaf  nnn,  '  "  "  ^'  P"'^'  "  ""• 

«on  grand  dUco;^  Z„  •'"  ,''"  "  ''^'"-*  ^'^^^ 
6    "u  uisconrs,  monsieur  le  cnré 

Quand  il  eut  fini,  il  remlf  T   u    '  '  '  " 
qu'ils  reçurent  à  genou^S  la  b„°'"°/"  •^""'' 
leur  demanda  s'ilsToulaLT.  ^''*-   P""  " 

gager  pour  la  rie  à  ne  Z  ,«■  '  **""  '"''^'  »'«"• 
enivrantes,  avec  la  X  e7Z  T'"  ''  "•'"^"" 
S'ils  le  voulaient  >  -%         '^"'"™  "'^  Oien. 

Oui  !  "   Et  Ipvant  'i  '  "  ■  Promettez-vons  ?  — 

petits  brîtt.rpS.r,?;Lîr 

srirr^outiiL-^r  -^  *°-^-?^^"^ 

vrante..   .  ^"'°"'''  "'''  *»»*«  boisson  eni- 
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Dans  l'église,  les  mamans  et  bien  des  personnes 
que  l'annonce  de  cette  extraordinaire  cérémonie 
avait  attirées,  pleuraient 


Braves  enfants,  je  vous  félicite.  Vous  venez 
d'accomplir  une  action  généreuse  et  vous  avez 
pris  une  résolution  héroïque.  Je  vous  admire. 
Mais,  hélas  !  je  tremble  en  même  temps  pour  votre 
fidélité,  qu'il  ne  vous  vient  pas  même  à  la  pensée 
de  mettre  en  doute. ...  Je  crains  beaucoup,  beau- 
coup  

Vous  allez  grandir,  et  j'ai  peur  que  le  temps  qui 
efface  tout  n'efface  de  votre  cœur  les  impressions 
et  jusqu'au  souvenir  de  la  cérémonie  d'aujour- 
d'hui. 

Vous  allez  grandir,  et  les  occasions,  prenant 
pied  dans  votre  existence,  vont  vous  solliciter  de 
manquer  à  votre  engagement  -  vous  vous  direz  • 
Bah,  une  promesse  d'enfant. . . . 

Vous  allez  vieillir,  et  les  misères  dont  cette  vie 
n'est  que  trop  pleine  vous  mettront  le  verre  en 
main  pour  vous  consoler  et  vous  donner  ni  nen 
de  joie ^ 

Oui,  je  crains  pour  l'avenir.  L'homme  est  telle- 
ment rempli  de  misères,  son  cœur  est  si  faible  et 
SI  inconstant. . . .  Vous  tous,  qui  avez  pris  intérêt 
à  la  généreuse  démarche  de  ces  enfants,  ne  crai- 
gnez-vous pas  aussi  ?. . .  Oh  !  qu'il  fait  mal  de  se 
dire  qu'un  si  bel  épisode  peut  avoir  pour  abouUs- 


HISTOIRES   DE  TEMPÉRANCE  45 


II 

a^ï%rrLarraC.r.rr 

venr.  Car  la  santé,  comme  la^S^el,»  1         " 

qn  >1  promet  aux  familles  sobres,  et  ces  Je^ten^i 
en  particnlier  me  venaient  à  la  p;nsé^    <ft  w 
Pérance  a  fait  moarir  beaucoupTe  Jns,  tTZ' 
u.  qui  s'abstient  prolonge  sa  vie  S  ^î   371 
La  sobnété  est  la  santé  de  l'âme  el  dn  coS  S 

Ce  n'est  pas  sans  nne  fl  rté  bien  u^*- 


r 
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parole.    J'appris  à  mon  grand  étonnement  qn'H 

goût  a  la  boiggon  !. . .  n  egt  un  de  ceux-là,  le  dé- 
clare très  simplement,  et  sa  digne  femme  corro- 

dlaL  "  Abstinent  lui  anssl  11  n'accepta  que  du  ca« 
1  pé^**-  "  "*  ^"'^  '"^^"  '^  '^^'  --- 

n'ai  jamais  été  tenté  de  le  faire  t^?.?^^'  f 
jeté  que  des  r^ards  indifférî^-  sutC^Z'' 
de  flacons  anx  devantures  des  bn  "ttS^  'jj^!^ 
lamaU  eu  la  pensée  d'entrer  dans  un^  îene^ 
mon  père,  H  n'y  a  rien  comme  dire  un  n^v  ^?' 
et  définit,,  à  qnelque  chose  onTZZn^^ 
fixer  la  rolonté  d'un  homme  et  le  sonst .ii,!  »  ?? 

des«.llicitations.  Jen-aliamll^eZ^rel^^^^ 
e   quand  on  me  l'a  offert  je  n'ai  jamais  épr^yé 

Ij  était  naturel  pour  moi.  " 

instruit  par  expérience  que  la  sobriété  rt„„„ 
^  santé  et  rend  heureux,  leVave  hoSfen  con 
clut  que  tous  les  malheurs  et  toutes  les  morts  pr^ 
maturées  sont  dus  à  la  boisson.  Quand  il  apS 

ces   qnll  a  dû  boire.  -  Allons,  tn  portes  encore 
un  jugement  téméraire  ». . .  C'est  le  seul  lZ7t 
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de  l'excellent  homme,  et  que  Dieu  lui  pardonnera 
facilement  II  y  a  des  défauts  plus  graves  que  ce- 
Inl-lù,  et  qui  font  davantage  souffrir  les  épouses 


ornl  H  T'^'  •"  ^""""^  contempler  la  fameuse 
croix  de  ^adis,  la  petite  croix  de  l'enfant  car  ie 

lT17  ""'T  '*^"  '^"""^'^^  «^^  bonne,;  et  ,i 
ilgion...   On  me  la  montra  sous  son  globe  de 

ITlI/'^'"''  T  ''  °^  ^"*  P-  «ansVmotiou 
que  je  1  aperçus.  La  mère  me  la  mit  entre  les 
mains. 

Haute  de  huit  pouces  environ,  dorée  à  l'époaue 
du  mariage,  elle  dresse  ses  petits  bras,  eVgSn 
-•de  Heurs  blanches  et  rouges  :  au  pied,  1"  ôû- 
.irsmo-;uaires.  Que  de  souvenir,  dom^taues 
^  rattachent  à  cette  croix  !. . .  et  comm^  en  Ta 
regardant,  je  comprenais  mieux  l'immense^  ^i^ 
de  ces  paroles  de  aos  évêques  :  "  La  vieille  c..^ 
de  bois  noire,  vénérée  par  nos  pères  » 

relique    Je  vis  que  les  yeux  du  père  s'y  atta- 
chaient  avec  une  expression  indicible. ... 

Après  ui>e  heure  de  causerie,  au  cours  de  l« 
quelle  la  brave  famille  me  dit  bleu  deTchlt 
bonnes  et  belles  que  je  voudrai,  pouvoTr  to^« 
rapporter  pour  l'édification  de  mes'îecteurs  t"^ 
pérunts,  je  pns  congé  en  disant  que  j'allais  publier 
ce  noble  exemple  dans  la  Bévue 
Deux  jours  plus  tard  je  recevaU  la  visite  de  la 
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eette  relique  do  fa^ufe  et  ^t!"!  ^'""'  ""  J»"'-  «J" 
«on  délicate,  je  remérn?  '  ^  *°"'="  "*«  ''«««• 
j'en  «vais  l'imag^nettemenr  '"'"'''"'■  °»  -^-te. 
prit,  et  après  0^^:^  f^f J«-  -on  ee-' 
que  je  pense  n'avoir  omis  aucun  d.tT'^  "'  ^'"« 
pas,  chère  madame  ?  ^^^'1  -  n'est-ce 


"Çafaîtdubfenouçapassc." 

Bon  ehemin  d'ivrogne      *^         "  "  ■'^"""'tré^  "up 

fait  dn  m/"T°'  '■""  '"'*  P°w  «t'*  bu. .     ca 
lait  du  bien  où  ça  passe       "  ""• . .  ça 

entre  deux  hoquets. . .  à  satiété  Rit  i  !f''  *  ^^""• 

"  Ça  fait  du  b?en  où  ça  pasIS      *"'""'  "  '^^'^■^ 

r^e   cabaretier  souriait  en   homme  entend,,- 

Ben  sûP,  que  ça  fait  du  bien  où  ça  pws^    o"te 

bj^.;  comme  si  ,a  boisson  c'était^^rres  ^^ 

boleTntLr,roi.Îer^  "'^'*"'"  "'^ 
faisaient  chorus' /^^âu^  '^m^  ^1^!^ 
bien  où  ça  nasse       t  a  >,«■  ^      *"  ™t  "l" 

animaux!  cC^our'^rnTe'  '^^.*  ^''''  ^"^  '« 
Seulement,  Rigolard  ne  s'est  /«.r,.-    .> 

Où  elle  passait  ceLbois"s:n::ri/:::7Lrsr 
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iUr  '"  '""  ''''^-°'  'ont  ,1  .,„Wb.,t  ,e 
whîkv'"''r/*'"*  «««^blement  mordu  par  le 
golard  !        ^  *  Rigolard.  Pa.  curieux  Bl- 

-?«erix::r:  ^'^  '""^^»"  '"-  «»- 

l'estomac  lui  brûlait     i:  ^/"""'"  P'""-  ""■  •  • 
allaient  mal .       g«  "  1?  '"«'""»  «*  '«  We  auwl 
Waieut,  et  «on   œ^pSait  1  '"'  ^"""^"  *^"- 
Evidemment  ce  n'étJf.  ""P""  "^^  '*«••• 

"ait  cela.    RlgoU  d  ^  fonl'       '^'"""  ^"^  <=«"• 
l'accuser.  N'/tait  n  1        ^^  "  "*'  ""  ^^tant  à 

SafaitdubTenï-^'/pl:^»'"  ""''  "'"  """"-. 

Pourtant,  Rigolard,  on  te  l'a  a««,<«*    r 
«on  patse  non  senlement  <1»n    .         ''"  •  ^  ''ol»- 
core  dan,  l'eatoma^  rLÎ«' 'î  '"""^'  ""«"  «"• 

^-■Seïo^rpIJÏrrr--'^^'^- savait 
iS—p^^on... 

s^r^î^-^^ir^îs^^ 

"«anqae.  C'est  bien  le  ti/T  JtT'  °*^  *«"* 
«ne  par  les  privations  „,  ■'  '  ',     "^  femme  amal- 

depuis  son  ma^!  c'eVb  en  t'"?  '*  ^"^  '^''«« 
enfants  déguenillfs^  ^a^W  M,,  """"^  '•  "  "  C«" 
enfants  ?. . .  'achitiques,  ce  sont  bien  tes 


î;U- 
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p«.e'.*.'  ^*"*  '  "  ^"""»  î'  "^t  1»  bien  o*  j. 

oertainement  vu  accourir?'^  '"°'^'  ''•""■  «''^^ 
voûté,  au.  trait,  h  deux  0*  Il"l"°  ^^'^  '^«'P'*' 
le  bras  vous  a  dit  :  ^''^  ''°»''  P'«'""'t 

le  monde.  Vo.eTSp.fd^rrp";  ^  ""* 

oC»  r«e„rdr"  "^"^-^  ^^  --f  u„wenx 
«Sparer  '    ""*  '*"  «'^'^•"  »«  1«  peuvent 

Pafti  XVSde  t'*'"'*''  '^  •>--  ,o„  est 

^  Bigolard  est  mort  e,n,  ans  après  son  Interne- 
Ce  fut  horrible 

P»i«,  dans  nne  «.ndaine  détente  ,L  bras.  t;ndant 


ÎJ^ 


I  i' 
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sa 

Ce  fut  la  dernière  parole  du  fou.' 


lili 


"La  Kermesse....  c'est  nous  1" 


de  l'ean  claire  T-  Héla»  nTf^  P'""  '"'* 

eool  que  d'eau  dan.feûr  whlL"  "TJ'?  "''"• 


me'raiTei'^re'-  «'^*^'^"'*  ^"^^  ^e. 

ni.atlo„,  pour  ,a  mS'Z  itt  ^T  ''"'«"• 
s'agit  de  trouver  les  fonda  In  .„      f    ""'*^''^-    " 

Entente  eordiai/att;::  ^Xe?"  ^"  """-• 

Madam*  A.  fera  le»  épicier». 


!, 

-    S    . 
'   I   '  I 
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Madame  B.  les  lndu»trieU  de  son  quartier. 
Madame  C.  les  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis. 
Madame  D.  les  institutions  religieuses. 
Etc.,  etc. 

—  Et  vous,  madame  Dupré,  que  ferei-vons  ? 

—  Et  moi,  dit  la  petite  dame,  je  ferai  les  mar- 
chands de  liqueurs. 

Tableau 

—  Les  marchands  de  liqueurs  !  toujours  origi- 
nale, madame  Dupré. 

—  Mais  c'est  sérieux,  et  si  madame  la  Prési- 
dente ratifie  mon  choix,  je  vole  sur  le  champ  à  la 
victoire 

•  •  • 
Paa  ordinaire  la  petite  madame  Dupré.  Ave- 
nante, très  aceorte,  avec  toujours  l'air  d'avoir 
trente  ans,  parlante,  audacieuse,  enjôleuse  !  Oh  ! 
elle  n'en  est  pas  h  ea  première  œuvre  de  charité. 
Bazars,  kermesses,  banquets,  patronages. . .  ça  la 

connaît.  D'un  dévouement,  d'un  dévouement 

c'est  bien  là  le  secret  de  sa  force.  Bien  ne  la  re- 
bute. Chassée  par  la  porte,  elle  reviendrait  par  la 
fenêtre  ;  mais  il  lui  faut  votre  argent  !  Capable 
d'arracher  l'orphelin  des  mains  rapaces  d'un  avo- 
cat, et  un  chèque  de  f25.00  des  doigt  crochus  d'un 
usurier. 

Telle  est  la  petite  dame  qui  se  charge  de  ran- 
çonner les  marchands  de  liqueurs  au  profit  de  la 
Kermesse  de  temjjérance  d'Hôtelvillc 

Non,  pas  banale  l'idée 

En  route  ! 
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Chez  Bolvin  et  Boisblen. 

—  C'est  à  M.  BoiTln  que  j'ai  l'honneur  de  car- 
ier ?  ^ 

—  Oui,  madame,  tout  à  votre  service. 

La  quêteuse  explique  l'objet  de  sa  visite,  crâne- 
ment  

—  Alors,  vous  êtes  dans  la  tempérance  ?  Eh  ' 
bien,  pour  vous  prouver  que  votre  croisade  ne  me 
fait  pas  tort,  je  veux  contribuer  pour  |10  00 
Vous  paraissez  étonnée  7  Eh,  si  nous  vendons 
moins  de  boissons  fortes,  par  coii  re  le  commerce 
des  vins  et  des  boissons  hygiéniques  a  doublé,  tri- 
pla, et  en  somme  le  chiffre  de  nos  affaires  aug- 
mente. Vous  travaillez  pour  nous,  madame  je 
veux  être  reconnaissant.  Peut-être  aimeriez-vous 
mieux  un  chèque  de  »20.00  .?....  Tenez,  voici 

Et  d'un. 


Chez  Kudart  et  Cie. 

—  Monsieur  Rudart  ? 

—  Moi-même.   Qu'y  a-t-il  à  votre  service  ? 

—  Vous  savez,  sans  doute,  que  nous  sommes  à 
organiser  une  Kermesse  de  tempérance. 

—  Quoi  !  encore  une. . .  Vous  êtes  la  quatrième 
que  J'aurai  fait  mettre  à  la  porte  depuis  ce  ma- 
tin..  .  Vous  êtes  effrontée,  mademoiselle. . . 

—  Pardon,  monsieur,  c'est  madame. . .  Mais  al- 
loz  toujours  ;  je  me  nommerai  dans  un  Instant,  et 
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Je  me  tiens  assurée  que  vous  ne  me  mettrez  pas  à 
la  porte. 

—  Allons,  ça  tourne  au  drame. . .  qui  êtes- vous 7 

—  Je  suis  madame  Dupré.  Mon  mari  a  l'avan- 
tage d'acheter  de  votre  maison  chaque  mois  pour 
un  montant  de  fSOO.OO. . . 

Monsieur  Budart  devint  livide,  puis  violet. . .  Il 
était  deix)ut,  il  s'assit  pour  ne  pas  tomber. . . 

—  Oh  !  madame,  se  peut-il  que  je  me  sois  mépris 
à  ce  point  !. . .  mille  excuf>c». . .  j'aurais  dû  pen- 
ser.. .  de  grâce,  oubliez  ma  réception. . .  un  peu 
froide. . .  mais  vous  comprenez. . .  Enfin,  je  suis 
à  votre  entière  disposition. . .  Combien  vous  faut- 
il  ?.. .  120.00,  150.00  ?. . . .  IMsons  flOO.OO, . .  Ce 
n'est  pas  trop...  une  aussi  bonne  pratique... 
pardon,  une  aussi  bonne  <euvre. . .  oui,  une  belle 
OBUvre,  qu'il  faut  encourager. . .  Je  vous  en  prie, 
désormais  ne  manquez  pas  de  vous  adresser  à  moi 
pour  vos  œuvres  de  charité. . . . 

Et  de  deux. 


Chez  Boss.  —  Boniment  ordinaire.... 

—  Enfin,  madame,  l'objet  précis  de  votre  Ligue 
de  tempérance?  Je  suis  un  homme  d'affaire^ 
c'est-à-dire  très  positif,  et  je  ne  contribue  à  une 
œuvre  qu'à  bon  escient 

—  Je  ne  saurais  vous  le  reprocher,  monsieur. 
Loin  de  là,  je  vous  félicite  ;  j'ai  d'aUleurs  con- 
fiance que  le  but  poursuivi  par  notre  Ligue  ne 
saurait  que  vous  agréet.  Nous  travairons  en  effet 
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nL  ?    .,""■'  "ï"*  ""8  ennemis,  ce  ne  sont 

ameutent  le  sentiment  public  contre  no  rcom 
merce  par  leurs  infractions  journalières  et  Z 
gantes  à  la  loi  des  licences.  Vous  le  v^ez  vof^ 
œnvre  est   a  mienne.  Veuillez  passer  kuJZl 

Il  "Ji^ir  '*"""**"  «25.00.  Charmé  de  vous 
être  agréable,  ma-iame. ... 

Et  de  trois. 


Chez  Champagne. 
Ô^^Z^'^^f  ^•'"'^"*"  '  ~  ^o»"  ^o'"'  trompez 
que  des  tonneaux  et  des  bouteilles  Vous  êtes 
dans  l'empire  du  démon  de  l'ivrognerie.  Voul 
n^arez  pas  peur?...  Tenez,  si  vous  voulez  une 
caisse  de  gin. ...  ça  fera  bon  effet  sur  une  taWe 
i  !  ahl  ^'""""^  ''  tempérance.    Ah  Uh  Uhl 

^Z?^  ■'  °'^"'  *"*'  volontiers,  monsieur.  Je  vous 
prends  au  mo^,  j'accepte  votre  oifre.  "^â 
"euse  Je  ne  promets  pas  d'exhiber  la  caifle 
mais  ,e  ne  suis  pas  embarrassée  pour  si  peT  jl 
SUIS  certaine  de  la  vendre  à  votre'^.ois  n^  su^ 

Sil'll  ° Vr"''"'  ^'  ""'  J«  '"  «-•  «t  corn. 
IZ^  «' oWenue...  ce  que  je  ne  manquerai  pa, 
de  faire. . .  et  je  ne  sais  trop  qui  rira  le  dernier  . . 


I 
I 


m 


I 


■  m 


i 


60 


&I8T0IBBS  DE  TBMPÉRANOB 


La  plaisanterie  ne  tournait  pas  précisément  dn 
bon  côté.  Mais  M.  Champagne  avait  offert  la 
caisse  !. . .  Au  fond,  c'était  un  bon  garçon  ;  il  «e 
tira  d'affaire  galamment. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  bien  dans  votre  rôle  de 
quêteuse...  Allons,  je  suis  trop  honnête  pour 
vous  envoyer  chez  le  voisin.  Je  rachèto  ma 
caisse. . .  votre  caisse  de  gin.  Il  est  juste  toute- 
fols  que  vous  tiriez  bénéfice  de  1»  vente. . .  disons 
100%.  C'est  le  taux  dn  bénéflc:  dan»  notre  com- 
merce. . .  très  avantageux,  comme  vous  voyez.  Au 
plaisir  de  vous  revoir,  madame. 

Et  de  quatre. 

Et  de  dix,  et  de  vingt,  et  de  trente  !. . . 

Car  c'est  bien  trente  marchands  de  liqueurs  que 
rançonna  la  petite  dame. 


N'al-je  pas  raison  d'envoyer,  au  nom  de  la  tem- 
pérance, un  grand  merci  à  messieurs  les  mar- 
chand» de  boissons  d'HôtelvUle  ?  Ils  ont  assuré 
le  succè»  de  la  Kermesse  de  tempérance  ni  plus  ni 
moins.  Sans  eux,  fiasco.  Avec  leur  concours. . . 
dévoué,  succès  monstre.  Recettes,  »5000.00.  Je 
ne  vous  dirai  pas  pour  quelle  somme  ils  y  ont  con- 
tribué, car  dans  leur  enthousiasme  de  tempéran- 
ciers  tout  frais,  ils  seraient  capables  d'enlever 
tout  son  mérite  à  la  petite  dame  et  de  s'écrier  : 
"  La  Kermesse. . .  c'est  nous  !  " 


Je 


mourrai  à  jeun 


C'était  un  fler  bûcheron.    Il  avait  «h„«     , 
grands  ping  dans  ]p«  nho^*-       t        '^*""  '*« 

,?-,.  T^^  ■  "  "^"t  ™t  le»  cent  couds,  frôlé 

rt!lf  v!  "*  *°"*  "="""'  «t  t»"*  cela  l'avaU  ™„ 
dnlt  à  l'ige  de  cinquante  ans. 

^îs^r^dris^r-  ^-' 

devait  être  !  '       ""^^  buveur  ce 

comme  vous  Sz  voï   """''  ^'^'  '*«  '"'"^' 
Il  avait  vécu  au  pays  du  Malaga  et  an  pays  du 
Bourgogne,  où  le  vin  coule  com.Se  de  Feau  et ," 
ne  «avait  pas  le  goût  du  jus  de  la  vigne 

Il  avait  voyagé  dans  les  contrées  de  la  bièw  en 
Allemagne  et  en  Belrioue  et  il  «>„  -t  '  " 
entamé  un  bock.  '  "'^"'*  °'"=«"«» 
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I«  Hollande  l'avait  vu  mépriser  son  melUenr 
Schledam,  l'Angleterre  son  vieux  whisky,  et  les 
HlgWands  écossais  où  11  avait  grimpé  leur  Kotch 
le  plus  Irrésistible  ! 

Il  avait  abordé  aui  rives  de  la  Chine,  dont  les 
capiteuses  liqueurs  de  riz  ne  l'avalent  ^as  tenS 
La  Jamaïque,  la  Jamaïque  elle-même  l'avait  vu 
faire  la  moue  sur  sa  fameuse  eau  de  feu. . .  Pour 
un  Canadien!...  Cul,  avoue,  que  mon  homme 
était,  parmi  les  sobres,  le  plus  sobre. . 

—  Mais  dans  les  chantiers  î  sur  la  drave  t  — 
Aussi  abstinent.  Les  flacons  de  genièvre  et  de 
whisky  s'empilaient  vides  au  fond  des  bois,  sous 
la  cabane  en  bols  rond,  dans  les  anses  des  rivières, 
à  1  endroit  des  campements,  mais  notre  homme 
ne  contribua  jamais  à  les  vider. 

pr^ïtez  llT  "'' """^"""^ *"=*" ""^  ^"«"O" 

—  Pardon,  il  existe  en  chair  et  en  os. 

—  Mais  alors,  c'est  un  héros  ! 

—  Nous  sommes  d'accord 


î  ''J' 


Or  je  sais  de  notre  héros  un  mot  sublime.  Dans 
nn  village  d«i  bords  du  Baint-Laurent,  11  travân 
lait  un  jour  de  juillet  à  je  ne  sais  plus  quelle  be- 
sogne de  manœuvre.  Le  soleil  et  le  travaU  étalent 
a«:ablants  ;  snr  le  visage,  sur  la  nuque  et  la  poi- 
trine nues  du  colosse  la  chaleur  rayonnait  et  en 
ruisseaux  coulait  la  sueur.  Le  malheureux  mon- 
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rait  de  «.if.   Accontumé  à  toute,  le.  Imprudence* 

Îinl«"tLd  """'"'•  ''  ^^^^^^^  «'abreuva 
T°  «"'5*'*'  <1  ""  grand  bol  d'une  eau  elaelale 

drSÏ'^oMbl''"^"*""''*^"''''*-  ^-loflX 
Mo^  tomba  comme  une  maige.  8e.  comoairnona 
l'entourent.  Pendant  que  l'un  d'e«  c„urt7u "l 

n^l!?°  "*'°°''  ""  P'**^'  •«•  autre,  le  trant 
portent  dan.  une  maiwn  voLine.    Le.  plu.  avi.é. 

vie  me,  et  lui  appliquent  de.  linges  chaud,  an 
^^IJ^  maîtresse  de  c.an.  prépare  une  ponce  éner- 

—  Vite,  buvez  cette  ponce 

Oui  "  y  a  de  la  boLson  là-dedan.?- 

v<b!~"  **  """'""/  '""""""^  """"""^  •■  J'ai  fait 
vœu je  mourrai  à  jeun  ! 

Il  était  trop  vigoureux  pour  mourir  encore   nn 
re.  e,  n'eût-il  pa.  é.^  trop^Ler  quTce  bra^'  Z 


:J.| 


^^^^^^^^ 


Le  dernier  geste 


Ramagaé  dam  la  bone,  avec  une  large  blcnre 
à  la  tête,  l'ivrogne  a  été  traniporté  à  l'hôplUl. 
aang  la  galle  commune. 

U,  décrotta,  lavé,  panié,  il  glt  inr  le  Ut  matri- 
cnle  27,  d'une  blancheur  de  neige. 

Immenge  cette  galle  deg  gouffranceg  de  la  plèbe 
nombreux  leg  litg  matriculég.  Ado..é.  aux  mur.' 
blaacj  fermé,  par  de.  tenture,  claire,  an  «pec- 
tacte  de.  douleur,  voiglne,^  il.  .'étendent  lur  deux 
longue,  rangée.  ;  au  mUieu,  nn  large  eapace  tout 
plein  du  va  et  vient  de.  religlenw.,  de.  infirmière, 
et  de.  vi.lteurfc  Regorgeant  au..i  de.  plainte* 
dM  «inglot*  de.  cri.  et  de.  appel.  .uppUant.  qui 
■  échappent  de  toute,  ce.  couche,  où  glunt  toute, 
le.  hnmaine.  Muffrance.. 
Le  No  27  va  mourir. 

L'Ivrogne  n'a  pa.  recouvré  la  parole,  ni  geg  aem 
ni  ga  raison. 

Il  va  mourir  dan.  gon  ivreœe,  mourir  dan»  son 
péché,  impuissant  à  le  reconnaître. 

Le  corp.  rigide,  le  viwge  contracté  affreuge- 
ment  le.  yeux  fixe,  vers  un  objet  Invisible,  U  est 
horrible  à  voir. 
Ce  qui  est  plus  horrible  c'egt  le  geste  du  bi«. 
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droit  — lenl  ligno  de  jie  dani  cette  matw  cada. 
yérlqrui. 

Le  bru  «'allonge  Tew  an  rerre  imaginaire  :  la 

^  •*_/*"'*  *"  '*  ^«'«'  qu'eue  «""ine  aux 
lèrrei  aWdei. . . . 

Cert  régulier  comme  le  grand  pendule  qui  du 
fond  de  la  Mlle  lentement  saccade  en  tics  tacs  Im- 
placablei  lea  inprAmet  tnatanti  de  cette  yie  qui 
•'achèTe. 

Mouvement  dn  brai  en  avant,  tic  tac. . .  étreinte 
<te  la  main,  tic  tac...  détente  du  bra.  ver.  le. 
lèrre,  tendue^  tic  tac. . .  Un  temp.,  deux  tempi 
trol.  temp.. . .  "^ 

L'anménier  et  deux  rellgleune.  «int  à  côté  du 
Ut,  angolMé..  Le.  religieuse,  à  genoux  .uppUent 
le  dWn  Refuge  de.  pécheur,  de  recevoir  celui-ci... 
Ave  Uana. . .  Sanota  Maria,  mater  Dei,  ora  pro 
•obu  peecatoribu»,  nunc  et  m  hora  morti»  noêtrœ. . . 

Le  prêtre  a  dé>à  fait  ce  qu'il  a  pu,  et  md.  trêve 
U  recommence.  Une  ftme  à  wuver  !  ! 

—  Je  .uli  un  prêtre. . .  me  voye«-vou.T. . .  m'en- 
tende.-voua  T. . . 

d  intelligence,  mal.  l'Inwn.ibiUté  la  plu.  ab.oC 
Seul  le  bra.  .'allonge  ver.  le  verre  Invlrible, 
qu'il  ramène  aux  lèvres  goulue.. . .  Tic  tec       un 
temps,  deux  temps,  trois  temps. . . 

Bien,  absolument  rien  à  faire.  Le  démon-alcool 
possède  ce  mlaérable.  Il  ne  reste  plus  qu'à  ab- 
soudre sons  condition  tout  en  suppliant  la  miséri- 


fmmmmia'^jStmiaaK^imÊmi.  :^M^amf 
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corde  Inflnle  du  Bauvenr  de  venir  en  cette  toe  p«r 
de»  •enUeri  Inconnu  anz  homme* 

A  genonx  pré.  dn  Ht  l'.nmOnler  Joint  donc  m 
prière,  à  celle,  de.  rellglen.e.  :  Saicto  Ca 
nwK  et  m  *oro  mortw  no*«rœ.    Amm 

Et  wn.  arrêt  le  bra.  recommence  «on  Toyaw, 
•«étape,  martelée,  par  le  tic  tac  dn  g»^!^^. 


A^  ?..  mouvement  dn  bra.  w  ralentit 

Aw  tic.  tac.  régulier,  du  pendule  ne  répondent 
P^M  ceux  du  bra^  devenu,  lent.,  InégaUm. 
Cert  la  mort  qnl  approche.  "«P>u««. 

Soudain  le  bra.  .'allonge  pour  «Uai,  da».  m 
.nprtme  effort  le  verre  Invl.lble.  Cette  fol.  le, 
doigt.  cri.pé.  éperdtlment  l'ont  «d.1...  Comme 
11.  1  apportent  anz  lèvre,  affrentement  avidet 
dan.  l>eq>ace  le  braa  reMe  flgé. . . 

-  Que  Wen  ait  cette  àme  en  «a  ml.érlcorde  ! 
murmure,  pâle  de  douleur,  le  pr«tre.  ™"'*  ' 

Le.  religieux,  éclatent  en  Mnglot. 

Le  No  27  e.t  mort. 


f  il 


il 


I 


^«'l2Kï^ 


ï^j^'^.'^m.. 


^  jugement  de  Di 


iru 


Vn  wlr  i'ité,  ^n»  le.  arbre»,   l'un  .,.   -bnèr,. 

^o4=';:e;^Xjr-;^:-- 

MMon  !  noyade.  d'eicnmlonnUte^  mli,         ,1 

eont.  ce  f.,t  v„û"„:*;t'tSfl.?t  ''*"  •"**"  '- 

Un  Ivrogne  d^  la  paroU*.  de  fialntj       di«lt 

«u  grand  vandale  de  ton.  :  "  J'en  „«m.~.       ^ 

an  grand  galop  de  mon  chev^  à  ï.fe„le  J^û" 

srr^f ,^«  -a-.' .^.r  :;ïï^;' 

dit  en  voiture  à  X  r-^it  ^^^  *  '*"" 
avait  nn^.^K  *  *•••  (^"age  voi»ln\,  où  il  , 
avait  nne  auberge.  Il  v  hnt  ton*  i-  j      ,.  «u  u  ^ 


TO 
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et,  s'éiolgnant,  11  le  vit  boire  encore.  Qae  ae  paaaa- 
t-U  ensnlte  7. . .  Le  matin,  des  gens  qui  venaient 
de  Saint- J. . .  apergurent,  immobile  sur  la  route, 
l'attelage  de  l'iTTOgne  ;  le  cheval  broutait  on  peu 
d'herbe  qui  croiaaait  lA.  Etonnéi,  inquiets  de  ne 
pas  voir  le  conducteur,  ils  s'approchèrent  L'ivro- 
gne, étendu  à  côté  de  sa  cruche  presque  vide,  sem- 
blait dormir  ;  on  le  poussa  pour  l'éveiller,  il  était 
mort  !. . .  Il  était  passé,  sans  interruption,  du 
sommeil  à  la  mort,  de  cette  vie  à  l'antre.  Tel  fut 
le  verdict  du  coroner,  qui  attribua  ce  décès  à  l'or- 
gie de  la  veille,  cause  trop  évidente  ponr  être  dis- 
simulée. 

Le  malheureux  fut  ramené  dans  sa  voiture  à 
travers  cette  paroisse  qu'il  avait  quittée  en  criant 
qu'il  allait  prendre  sa  fête  !  Les  cultivateurs  dans 
leurs  champs  et  les  femmes  sur  le  seuil  des  mai- 
sons regardaient,  consternés  ou  terrifiés,  lente- 
ment passer  le  corbillard  improvisé.  Le  misérable 
ne  revenait  pas,  comme  il  s'en  était  vanté,  au 
grand  galop  de  son  cheval,  les  mains  dans  les 
guides  et  chantant  à  tue-tête.  Son  cadavre  n'entra 
pas  k  l'église.  Le  même  soir,  en  grand  secret,  on 
l'enfouit  en  terre  non  bénite,  dans  le  coin  du  cime- 
tière réservé  aux  malheureux  morts  selon  toute 
apparence  dans  l'inimitié  du  bon  Dieu. . . 

Bous  la  nuit  qui  tombait,  il  se  fit  un  long  silence 
. .  .Sur  nos  têtes  les  feuilles  frissonnèrent,  et  quel- 
qu'un murmura  :  Jugement  de  Dieu. 


Robichoux 


Je  ne  veux  pas  d'ivrogne,  pa»  de  tapageur  ehe« 
mol  !. . .  Et  vlan  !  une  main  au  collet,  l'autre 
ailleurs,  le  cabaretler  aux  larges  épaules,   an 
ventre  en  boule,  jette  à  la  poite  Bobiehoux,  '   . 
roule  dans  la  neige. 

C'est  bien  la  centième  foi»  que  Bobichonx 
saoulé,  désargenté  et  casseur  entend  le  respec- 
table aubergiste  lui  déclarer  :  "Je  ne  veux  pas 
d  ivrogne,  pas  de  tapageur  chez  moi  !  "  et  qu'il  se 
voit  ignominieusement  jeté  à  la  porte....  E  ce  sera 
bien  aussi  la  centième  fois  demain  que  Bobichonx 
retournera  au  cabaret,  accueilli  par  le  sourire 
engageant  du  bnvetien  pour  être  de  nouveau 
saoulé,  désargenta  puis  expulsé  par  sa  lax^e  main 
et  par  son  large  pied. . .  lorsqu'U  pariera  de  tout 
casser. . . 

Pas  dr-  cœur  dans  la  poitrine,  Robichonx  ! . . . 
Le  cœur  aux  talons,  l'aubergiste  I 


m 

i 

I 


L'ivrogne  s'est  ramassé  comme  il  a  pu       a  re- 
trouvé son  casque  roulé  à  dix  pas. . .  s'est  retour- 
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né  vers  l'anberge  qu'il  apostrophe  du  poing  et  de 
la  Tolx. 

Pull  grommelant  11  s'ébranle. 

n  y  a  un  bon  mille  du  cabaret  i  la  maiion  de 
BoMchonx,  et  ce  qu'il  fait  froid  en  cette  nuit  du 
22  décembre  !  L'Ivrogne  titube,  tombe  et  «e  ra- 
maBBP  pour  rechuter. . .  il  ya  comme  ça,  plus  long, 
temj     ■'  endn  que  debout. 

La  maison  a  donc  reculé  T. . .  a'y  arrivera-t-il 
donc  jamais?. . .  Il  sen  .  le  froid  l'earahir;  chaque 
minute  le  flge,  et  voUt  déijà  trois  quarts  d'heure 
qu'il  chercie  son  équilibre  et  son  logis. . . 

Et  toujours  il  titube,  tombe,  se  relève  pour  tom- 
ber encore.  . . 

n  e«t  une  heure,  aucun  passant  attardé  ne  sur- 
vient pour  aider  le  malheureux. 

A  chacune  des  chutes  de  l'ivrogne,  ses  mains 
nues  font  une  plongée  dans  la  neige  étincelante 
ou  se  collent  à  la  glace  du  chemin. 

Maintenant  ses  jambes,  engourdies  par  l'ivresse, 
ankilosée»  par  le  froid,  ne  le  portent  plus  debout...' 
Bobichocz  ne  marehe  plus  que  sur  ses  mains  et 
ses  genoux. 

Il  se  traîne  ainsi  dans  la  neige  et  sur  le  verglas... 
longtemps. . .  un  quart  d'heure  ?  une  deml-heuie  î 

Enfin  !  la  voilà  sa  maison  !. . .  O  joie  d'y  arri- 
ver !  va-t-il  se  chauffer,  se  dégeler  ! 

Il  se  me  sur  la  porte,  qu'on  lui  ouvre. . .  et  roule 
sur  le  plancher. 

Chauffez,  chauffez  le  poêle  !. . . 
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Une  Lenre  aprèg,  Boblchoni  affaisaé  par  terre 
hurlait  la  douleur  de  «es  deux  mains,  gelées  lus- 
qu'aux  poignet». . .  .  e         ju. 

fl^^'*  ,""  «P«<=ta''«  »«wn=t.  Les  mains  tumé- 
Me^  écartâtes,  crevées  par  endroits,  ruisselaient 
la  Sérosité. . .  Le  moindre  contact  des  mains  entre 
elles,  ou  des  doigts  sur  le  plancher  faisait  sur- 
sauter de  rage  le  misérable.  Il  allait  sans  relâcho 
des  satglots  aux  cris  fous. . .  c'était  horrible 

"  Il  faut  amputer  les  (](>m  mains,  »  prononça  le 
docteur. . .  ^  , 

Elles  furent  amputées. 

Bobichoux  était  père  de  six  enfants. . . 


Devant  le  comptoir,  deux  mois  plus  tard,  à 
1  auberge,  vous  auriez  pu  voir  un  homme  accoudé 
sur  le  zinc,  levant  vers  le  plafond  des  moignons  de 
bras  à  peine  cicatrisés.  Penché  sur  un  verre  11 
buvait,  buvait. . .  avec  une  paille. . .  ' 

C'était  Bobichoux. 

Et  derrière  le  comptoir  l'aubergiste  aux  larges 
épaules,  au  ventre  en  boule,  digne,  heureux  sou- 
riant. . . 

Pas  de  cœur,  Boblchoni  l 

Le  cœur  aux  talons,  l'aubergiste  !  ! 


M  1 


Ê.M 


Le  père  était  ivrogne 


Au  mois  de  janvier  dernier   «n,.  i     a 
qu'on  m'en  avait  feitP  i-.n  .   '  '*  demande 

vWteP  une  jeune  SV^T^'^  ''■  "  "  °°  "8, 
pauvre  maison  de  fllr  '  ^  ""  "«  ««*  ""e 
taudis  refoula  £4  dea  i""  ^!  ''"  ""^™'"- 
avecj.  .eorie.  etra^rrrr^'^"'"^ 
•  Par  la  cour  infecte  et  i'«=„  v     f 

tei«-i«  la  porte  Sn  m'^r  ïw"">  ^'''*- 
nuages  de  vaiwiii.  o>x  i.   """^"t-    J  entrai  :  des 

-f.enti;^reïS:ruK^^ 
tendues  fléchissaient  sousie  n™f  ^    ,     ""''**'' 

-We;deu,  femmes  lavaient   '     '  '"  ""«^  "»" 
Tiens  !  c'est  jour  de  lessive  T 
La  mère  me  dit  •  "r"o.<  4. 
«ive  pour  nous.    I,  Lt  bienVr'  ""  ^°"™  '^• 
lare  pour  les  autres.  ^'''^°*'  *»  ^*^-   0" 

—  Qui  donc  est  malade  ici  K 

—  Moi,  mon  père  " 

bouilli,  une  forme  humaine  Llr"'^  ^^  ""«^ 
et  qui  lentement  se  soX  ^"'  ""  "°  •'«"«P^ 

"Ah  .'c'est  vous  la  malade?" 
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Je  m'approche,  et  da  premier  coup  d'œil  je  re- 
connais la  maladie  trop  évidente  :  la  pauvre  est 
hydroplqne.  Elle  n'a  que  vingt  ana  et  sonffre  de 
Bon  infirmité  depuis  dix-huit  moii.  De»  palpita- 
tion» du  cœur  «ont  venue»  compliquer  la  aitua- 
tion,  de  »orte  que  par  prudence  il  a  fallu,  il  y  a 
quelques  jour»,  adminiatrer  la  malade  qui  peut 
mourir  aubitement  d'un  moment  à  l'autre.  Elle  le 
sait,  s'y  attend,  aonrit  à  la  mort  qui  »era  pour  elle 
une  délivrance,  et  sourit  an  visiteur. . . 

La  mère  et  l'autre  personne  avaient  interrompu 
leur  travail.  Le»  planche»  cannelée»  demeuraient 
en  repofl,  le»  rouleaux  du  "  tordenr  "  ne  tournaient 
plus,  et  le»  deux  laveuses,  le»  manches  retroussées 
et  la  figure  baignée  de  buée  chaude,  tournées  vers 
moi,  m'écontalent 

De  mon  mieux  je  donnai  à  l'affligée  quelques 
paroles  de  consolation  et  d'encouragement;  en  me 
retirant,  l'air  stnpide  de  la  jeune  femme  qui  lavait 
avec  la  mère  me  frappa  ;  je  lui  adressai  une  ques- 
tion, par  bonhomie  :  "  Etes-vous  parente  de  la 
malade  T  " 

La  mère  me  répondit  pour  elle  :  "  C'est  ma  fille 
aînée.  Depuis  l'ftge  de  deux  ans  elle  est  paralysée 
du  cerveau.  Elle  a  fait  sa  première  communion, 
mais  elle  ne  communiera  plus  désormais  qu'à 
l'article  de  la  mort  ;  elle  n'est  pas  capable  de  dis- 
tinguer le  bien  du  mal.  Elle  ne  sait  pas  se  gouver- 
ner :  ainsi,  elle  laverait  jusqu'à  se  faire  mourir  ; 
elle  ne  Bai'rait  pas  s'arrêter  d'elle-même.  " 


.^l^''"^^ 
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Krandea 
>  nonrir. 


Pauvre 
dont  l'une  e.t  folle,  dont 'l'antre" 
Avei-voug  d'autres  enfants  ? 

jeune..  Ah  I  H,  «,nt  an  ciel  cenx-là  !. . .  Je  n'ai 
que  ceg  deux  grande»  flUeg.  '•  •  •  Je  n  ai 

—  Et  le  père?.      " 

O-egi  avec  une  ingUnctlve  appréhension  que  Je 
hawrdal  ce  petit  mot  Inqulgltenr:  «  Etï^LSe"" 
Cette  atople  évocation  jeu  .oudal  Jla^n^ 

de  trigtegge  grave.  Devant  sa  pensée  se  dressait 
vlg.Wement  une  longue  suite  de  souvezU™  c™Tg 

prdi:T.^rp:s^S^r-"-- 

étalent  1.  f  °"f  ""  ''"''  P*"*«  enfants  qui 
étalent  morts  tout  jenneg,  un  sang  vidé  des  m»i. 

dles  qui  le.  avaient  tués  presque  e^n^tS    A^x 

inl^r^Tu?  r?,""""^  '''  '^"^^  '-" 
innrmltég  .  à  l'une  la  folie,  à  l'autre  l'hydroDisie 

au^in'f''  ^"^'  '^"^"^  ■'  ^'''  i'  compris  œCg; 
quotidien,  ces  travaux  mercenaires  de  l'éponglf! 
^mce  à  la  journée.   Il  fallait  bien  nour^r Ta  M 
miUe  que  le  misérable  sacrifiait  à  sa  pas^n  . 
La  mère  me  l'expliqua  d'un  air  léTené  ni.  « 

St  mt'""  *^^'"^'""  ''^  eolère^'Xi'L: 
«liîi  ''"''  '^'  P"^'^  tout  ce  qu'elle 

avait  dû  souffrir  pour  en  arriver  à  son  actueUe 
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Inaouclance.  8ui«  révolte,  uni  éclat  de  votx,  lani 
indignation,  dn  ton  qu'elle  eftt  parlé  de*  malheurs 
d'une  autre,  devant  l'Idiote  qui  souriait  béatein«>nt 
accoudée  à  sa  cuve,  devant  la  malade  assise  sur  le 
canapé,  elle  me  dépeignit  les  mœurs  de  son  mari. 

Eternelle  histoire  de  tous  les  Ivrognes  !  Le  sans- 
cœur  laissait  sa  famille  sans  pain,  sans  feu.  Au 
Jour  de  l'an,  sur  les  neuf  piastres  de  son  salaire 
11  en  avait  sacrifié  trois  à  sa  femme,  donnant  le* 
six  autres  à  sa  passion.  Quand  11  est  ivre,  c'est 
un  tyran  capricieux  et  br'ital.  Ne  s'avisa-t-U  pas 
l'autre  jour,  par  un  froid  très  rigoureux,  de  vou- 
loir exposer  sa  fille  malade  au  grand  air  de  la  rue: 
"  Ça  te  fera  du  bien,  "  lui  dit-il  avec  un  ricane- 
ment bestial.  La  mère  s'y  opposa.  Cette  folie  eût 
tué  la  pauvre  infirme. 

La  malheureuse  mère  n'a  plus  la  force  ni  la 
santé  d'autrefois.  Elle  lave,  elle  lave  toujours, 
mais  ne  mange  presque  plus.  Son  estomac  est 
ruiné. . . 

Je  sortis  le  cœur  narré  de  ce  que  j'avais  vu  et 
entendu.  Pauvre  femme,  pauvres  filles,  père  in- 
fâme !  "  Heureusement,  dis-je  en  sortant,  qu'il  y  a 
le  ciel  après  cette  vie.  "  Je  me  retins  pour  ne  pas 
ajouta  :  et  qu'il  y  a  un  enfer  ! 


J'avais  des  malades  à  visiter  dans  deux  autres 
maisons.  Je  m'y  rendis. 
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Dan.  l'une  de  ce.  famiUe.,  „«,  enfant -1, 
malade  que  je  vénal,  voir  -était  morte.  U  phtl 
le  l'avait  tuée.  Et  d'une.  La  mè«>  était  abJnÏe 

t'ut"  ?:T  'T""""  '  '"  '"  '«  '*-  <«  "  - 
reçut.   Le  Jeune  homme  e.t  Infirme  :  enfant  il  a 

eu  le.  fièvre.  ;  re.té  perelu.  d'une  j,L.b'     1  ne 

marche  qu'avec  de.  béquille..    Et  de  deux     H 

^nfuneTh'  "  fif  ""'^  *  '"  P°"*  P"  -"  '"^•~ 
;Jte  Et  H  T  ^%«™''*''  '^""»t  de  «,n  Incon- 
.luite.  Et  de  trol..  Le  frère  aîné  e.t  ivroKne.  Et 
de  quatre.  U  mal^lction  pè«.  .nr  cette  famille  • 
le  père  est  ivrogne . . .  " 

aZÏ"  ^f\^^,  '^'*  ""  "'''•  "•«  <>"  Je  pauvre  in- 
flme,  qui  e.t,  lui,  un  brave  enfant.  Le  grand^re 
qui  demeure  au  Lac  Saint  Jean.  e.t  venf^x  fS 
TZ  T  """'  *""'  •«""•  Tou.  les  «.ir"  il  .'e.t 
woûh^.  La  grand  mère  _  que  Dieu  ait  pi[^  de  .„„ 

S:.  Jv^r^^"— ^  Bieud-étouLtiT 

oaf?  n  !!'  '"."^°*  '*''°'='  =°"""^°t  "^  '-^  «"ait-il 
inclination  perverse.  Un  jour,  aprè.  un  excè.  de 
boi8«,n,  il  déclarait  à  «i  famille  :  «Je  boirplrc^ 

Qui  lui  a  appris  cette  épouvantable  loi  de  l'ata- 
v^me  ?  Personne  sans  doute,  mais  il  la  sen  qui 
brûle  ses  veines.  ^ 

La  mère,  ai-je  dit,  était  sortie. 

Elle  était  allée  se  munir  d'un  mandat  d'arrêt 
contre  sou  mari.  Elle  avait  cédé  aux  conseils  de 
«es  vo.sines  et  à  la  prudence.  Car  le  mari,  quand 
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il  est  en  boiMon,  e«t  nue  bmte.  La  hache  à  la 
main  il  veut  tout  détruire.  Tout  dernièrement  il 
menaçait  de  briser  une  belle  machine  à  coudre 
toute  neuve.  S'il  reste  encore  quelques  meubles 
sous  ce  pauvre  toit,  c'est  grâce  à  l'épouse,  femme 
de  bonne  taille,  qui  tient  tête  à  l'ivrogne,  l'accule 
au  mur  et  le  désarme. 

Pauvre  famille  !  pauvres  enfants  !  quelles 
scènes  lamentables  se  déroulent  habituellement 
à  ce  foyer  !  Une  fillette  de  huit  ans,  la  plus  jeune 
de  la  famille,  grandit  au  milieu  de  ces  horreurs 
et  de  ces  tristesses.  Elle  est  pâle,  maladive.  Va- 
t-elle  mourir  comme  la  grande  sœur  ?. . . 

Père  infâme  !... 


Dans  la  troisième  et  dernière  maison  que  je 
visitai,  et  qui  regorgeait  également  de  malades  et 
de  malheureux,  j'appris  que  là  aussi  le  père  bu- 
vait. 

Je  suis  sûr  qu'en  répétant  l'expérience  dans 
chacune  de  ces  nombreuses  demeures  pleines  de 
maladies,  de  misères  ou  de  deuils,  on  trouverait 
presque  partout  cette  même  cause  : 

L'INTEMPÉRANCE  DU  FËBB  DE  FAMILLE. 


Mort  sans  le  savoir 


Ivrogne,  il  l'était  dans  toute  l'ignominie  du 
terme.  Vingt  années  passées  à  boirefà  désoler  s^ 
famille,  à  gaspUler  un  beau  talent,  à  se  déshono- 

P  -T  .T  '  "  ^  "^"^  ■^"™''  "^  '■  pleinement  !... 

Perdu  d'honneur  et  de  santé,  mépri.é  de  tous, 
le  notaire  virait  seul  dans  sa  maison,  triste  foyer 
depuis  longtemps  abandonné  par  la  femme  et  let 

aviS'  "^"^^  *^°'"  '"'"^  "^'^  ""^  ^^^  ^''"'j»"" 

«f^i*!!!'*  "  ^"^^  **""'='  ^'^o  ^^  journaliers 
tête^-tête  avec  ses  flacons  de  genièvre.  Il  en  vi- 
aait  alors  deux  cha<jue  jour. 

r„l'!if^i  '"'"°'*"'*  "^^  ^^'^'  1"  --este  fort 
rares,  étant  donné  qu'un  buveur,  selon  le  dicton, 
ne  saurait  être  un  grand  mangeur  ;  et  l'on  sait 
pourquoi.  Fort  simple  également  son  menu  ■ 
quelques  patates  bouillies.  Il  s'en  préparait  pour 
pl-asieurs  jours,  et  les  mangeait  froides. 

Un  jour,  au  sortir  d'un  de  ces  repas  lourds  et 

ndigestes,  il  tomba  foudroyé  su      .  plancher  de 

la  cuisine.   Par  un  heureux  basa,     il  fut  prosaue 

aussitôt  trouvé.  On  le  transporta  sur  son"^^^  .Te 
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médecin  appelé  en  toute  hâte  déclare  que  c'est  la 
mort  inévitable  :  une  question  d'heures. 

Le  prêtre  accourt  pour  l'y  préparer.  X  depuis 
nombre  d'années  faisait  ses  pftques  à  la  vérité, 
mais  on  peut  le  dire,  entre  deux  ivresses.  Voici 
de  quelle  manière  l'ivrogne  reçut  une  dernière 
fois  l'absolution. 

Tout  d'abord  il  ne  voulut  pas  entendre  parler  de 
sacrements,  ne  se  rendant  pas  compte  de  la  gra- 
vité de  son  état. 

—  Notaire,  le  temps  presse. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  en  danger. 

—  Ecoutez.  Le  médecin  déclare  que  vous  n'ar 
vez  pIuB  que  pour  deux  heures. . . 

—  Ck>mment,  comment,  vous  me  faites  trem- 
bler... 

—  Je  vous  dois  la  vérité.  Vous  n'Ates  pas  un 
enfant.  De  gr&ce,  ayez  pitié  de  votre  àme,  con- 
fessez-vous, il  n'y  a  pas  une  mlnnte  à  perdre  !. . . 

—  C'est  bon,  c'est  bon ...  et  le  moribond  fai- 
sant évacuer  la  chambre,  reste  seul  avec  le  prêtre. 
Or,  à  peine  onvre-t-il  la  bouche  qu'il  tombe  dans 
le  coma  et  s'endort  p.rofondément. . . 

"  Notaire  I. . .  Oui,  oui. . .  "  et  le  malheureux 
se  rendort  Ce  n'est  que  de  peine  et  de  misère,  et 
en  tenant  éveillé  le  moribond  par  d'incessantes 
piqûres  que  le  prêtre  put  le  confesser  —  oh  !  com- 
bien sommairement  !  c'est  dans  cet  état  de  demi- 
veille  et  de  demi-sommeil  qu'il  l'administra. 

Un  notaire  se  présente  pour  recevoir  les  der- 
nières volontés  de  son  confrère.  Il  en  vient  à  bout 


itiiii     "If, 
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moribond  la  plume  pour  qu'il   .Igne  :   "^  "e 

«Cet  homm»,  conclut  le  prttre,  celui-là  même 

ce  fait,  cet  liomme  e.t  mort  sans  croire  et  Bans 
.avoir  qu'il  allait  mourir. . .  Dans  quel  état  a  1 1 
paru  devant  Dieu  !. . .  »  •^at  a  i  n 


r"^ 


■,-.r- 


A  la  'couche  d'un  égout 

Tonte  passion  fait  de  l'homme  qni  se  livre  il  elle 
nn  esclave  — esclave  qui  n'a  plus  dans  l'esprit 
d'autre  pensA>,  dans  le  cœur  d'autre  désir,  dans  la 
volonté  d'autre  énergie  que  la  pensée,  le  désir  et 
l'énergie  sauvage  de  servir  sa  passion  et  de  la 
satisfaire.  Il  en  viendra,  l'esclave  d'une  passion 
—  peu  importe  laquelle  —  aux  extrémités  les  plus 
révoltantes  et  les  plus  honteuses  pour  lui  donner 
sa  pâture. 

L'ivrogne,  moins  que  les  antres,  échappe  à  cette 
déchéance  morale  et  à  cet  humiliant  oubli  de  sa 
dignité  d'être  humain.  Qui  n'a  par  exemple  vu  de 
malheureux  alcooliques  se  faire  mendiants  au 
profit  de  leur  passion  ?  Mais  lisez  ce  fait  ;  il  en 
évoquera  beaucoup  d'autres  semblables  devant 
votre  mémoire.  Il  m'a  été  raconté  par  un  témoin 
oculaire,  et  absolument  digne  de  foi. 


En  1903,  le  monastère  des  Pères  Trappistes 
d'Oka  fut  incendié.  Or  ces  religieux  fabriquent 
des  vins  de  messe,  et  lors  de  l'incendie  il  y  en  avait 
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dans  une  cave  un  certain  nombre  de  barriqnet. 
ÏM  luear  de  l'incendie  attira  d'aasez  loin  nne  foule 
de  personnes.  Il  se  tronva  dans  le  nombre  quel- 
ques Ivrognes,  qui  songeaient  avec  tristesse  que 
tout  ce  vin  allait  être  perdu. . .  N'y  aurait-il  pas 
moyen  d'en  boire  un  peu  ?  ce  serait  autant  de. . . 
sauvé. 

Pénétrer  dans  les  caves  n'était  plus  possible. 
Le  feu  lui-même  vint  à  leur  aide.  Les  flammes 
ayant  gaji^é  les  tonneaux,  elles  les  travaillèrent  si 
fort  que  bientôt  le  sol  fut  inondé  de  vin.  Un  tuyau 
d'égout  passait  par  la  cave  ;  le  vin  s'y  engouffra 
et  coula. . .  jusqu'au  gosier  des  ivrognes  qui,  le 
cou  tendu  et  la  bouche  béante  à  l'extrémité  de 
l'égout  attendaient  le. . .  précieux  liquide. 

—  Pas  dégoûtés  î 

—  Hé  !  hé  !.. .  Ils  avaient  tant  et  tant  pris  de 
coups  d'appétit  ! 


r^ 


Vdllée  funèbre 


Donc,  11  e»t  mort,  Joe  lenr  copain,  le  troisième 
du  trio  (l'Ivrogne». 

S'est-U  repenti  de  s'être  tué  à  boire,  d'avoir  tant 
fait  souffrir  sa  pauvre  femme  et  ses  enfants  î 
Toujours  est-il  que  l'àme  depuis  dnqnarte  ans 
immergée  dans  ce  tonneau  de  whisljy,  en  est  enfin 
ourtle  pour  paraître  devant  son  Juge  ;  et  que  le 
cadavre  est  là,  sur  deux  planches,  rigide  dans  son 
habit  noir  :  mains  jointes,  j  eux  clos,  vUage  creusé, 
basané,  laid... 

Pour  tentures  mortuaires,  des  draps  de  lit.  Sur 
une  table  un  crucifix  entre  deux  cierges,  de  l'eau 
bénite  avec  un  rameau  pour  en  asperger  le  mort 
—  de  l'eau  bénite  et  une  grande  bouteille  de 
whisky. . . 

Du  whisky,  car  la  veillée  funèbre,  cette  nuit,  est 
faite  par  Rlpoche  et  Buvron,  deux  bons  ivrognes, 
les  deux  survivants  dn  trio  maintenant  brisé.  Ne 
faut-il  pas  de  la  boisson  pour  se  tenir  éveillé  ?. . . 
pour  noyer  son  chagrin  ? 

Car  ils  ont  bien  du  chagrin,  Buvron  et  Bipoche, 
de  voir  leur  ami  sur  deux  planches,  rigide,  les 
mains  jointes. . .  (comme  plus  haut). 
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Leur  chagrin  eit  d'abord  «Uencieax.  Gompaiiéi 
inr  deux  fanteniU  de  «alon,  ili  regardent  le  ca- 
darre,  tournant  entre  leur»  doigts  df'ïaccoutnméa 
un  chapelet  emprunte  à  la  femme. 

Le  mutisme,  l'inaction  lenr  pèsent  :  ça  ne  peut 
pas  durer  indéfiniment  ;  ils  risquent  d'abord  quel- 
ques réflexions,  coupées  de  longs  silences,  de  si- 
lences gênés. 

"  Pauvre  Joe,  crois-tu  qu'il  a  été  vite  1  cinq 
jours  au  lit,  rien  que  (a. . . 

—  Il  est  bien  changé. . . 

—  De  quoi  est-il  mort,  sais-tu  T. . . 

—  Il  parait  qu'il  a  attrapé  du  froid  pour  être 
resté  couché  dehors,  et  que  ça  a  tourné  en  plenié- 
sie.  Il  n'a  pas  pu  la  cracher  et  il  en  est  mort. . . 

—  Pauvre  Joe,  ça  me  fait  de  la  peine,  je  l'aimais 
bien 

—  Moi  aussi. 

—  Passe-moi  donc  la  bouteille. . . 

Tous  deux  boivent  à  même  le  goulot,  longne- 
ment. ... 
Silence.  Puis,  timide  reprise  : 
"C'était  un  bon  garçon. . . 

—  Et  puis  on  s'amusait  bien  avec  lui  :  il  aimait 
à  rire. . . 

—  Avec  ça,  pas  de  malice,  il  n'aurait  pas  tné 
une  mouche... 

—  Il  aimait  bien  à  prendre  nn  petit  coup  avec 
les  amis. . . 

—  Tiens,  passe-moi  encore  la  bouteille...   Je 
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croU  que  j'ai  envie  de  pleurer. . .  "  Et  atiu    de 
■uite,  durant  une  heure. 

Leur  chagrin  a  vite  sombré  goui  le*  fréquente* 
lampée»  de  wliUky...  les  silence»  sont  moins 
long*...  les  Tollà  expanslfs...  Us  ne  sont  plus 
rigides  sur  les  chaises  trop  solennelles. . .  Ils  ba- 
vardent et  bavent  comme  au  caoaret.  Ils  plai- 
santent, rient  autour  du  cadavre,  l'apostrophent 
avec  des  propos  grossier»,  burlesques. . . 

Il  y  a  quelque  chose  d'affreusement  douloureux 
dans  ce  spectacle. 
Soudain,  Buvron  a  une  Id^. 
"  Dis  donc,  BIpoehe,  ce  pauvre  Joe,  Il  ne  hoir* 
plus;  on  va  lui  payer  la  traite  une  dernière  fois...  " 
Un  rire  épais,  sans  paroles,  accueille  la  propo- 
sition. A  deux  ils  saisissent  le  cadavre  à  bra»-le- 
corps,  le  tirent  du  lit,  l'appuient  au  mur. . .  Pen- 
dant que  Buvron,  avec  effort,  le  maintient  debout, 
l'autre  vide  dans  la  bouche  du  mort  le  reste  de  la 
boateille. . . 

Ils  n'en  peuvent  plus  de  rire.  Le  cadavre 
s'affale  par  terre,  sa  bouche  rend  le  liquide. . . 

Le  matin,  Bipoche  et  Buvron  ronflaient  sur  le 
plancher,  dans  une  mare  do  whisky,  collés  au  ca- 
davre qu'il»  tenaient  embrassé. . . 


r^ 


0  '■■■ 


Cousu...  et  pas  de  fil  blanc  I 


.  .  T*  '*°™nt"*«  '«  P*"*  Mlchan.1,  demandei- 
loi  qn  11  vooi  raconte  comment  il  a  ét^  guM  de  Ha 
paMlon  ponr  la  dire  bouteille.  Pui.,  gan«  attendre 
la  réponse. . .  sauvex-vong  à  tontea  jambes  ' 

1.  ~,^',K''^'^''on  d"  P*»*  Mlchand  sort  floncde 
roidlnalre  T 

—  Oh  !  tout  à  fait... 

—  MaU  pourquoi  le  aauver  gani  lui  laigger  le 
temps  de  raconter  son  extraordinaire  gnérlson  7 

-C'est  que  le  père  MIehand  a  les  bras  et  le^ 
poings  solides. . . 

—  Oalda  !  mais  alors. . . 

-Curieux,  va!  Je  vols  bien  qu'il  est  plu» 
simple  de  vous  raconter  l'affaire.  Ecoutez  donc 
et  plus  un  mot. 


Pour  lors  le  pè?e  Michaud  ^tait  un  Ivrogne  de 
RTos  calibre.  Depuis  quand  buvait-il  ?  Personne 
n'aurait  pu  le  dire.  Les  anciens  savaient  seule- 
ment que  "Michaud  l'ivrogne  "  était  son  surnom 


«.•'«.  ^.r- 
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depuis  sa  première  culotte  :  héritage  patrony- 
mique, sans  doute. . . 

L'ivrogne  avait  l'habitude  du  samedi  soir.  Vous 
savez  ce  que  c'est  ?  Le  samedi  notre  homme  pas- 
sait de  l'atelier  à  la  buvette,  de  la  besogne  à 
l'ivresse.  C'était  réglé  comme  le  temps.  Le  sa- 
medi n'arrive  pas  avec  pins  de  •  égnlarlté  à  la  fin 
de  la  semaine,  que  la  brosse  du  père  Michaud 
n'arrivait  le  samedi  ;  si  l'on  eût  vu  le  bonhomme 
sur  ses  jambes  un  samedi  soir,  on  aurait  pu  se 
demander  si  la  semaine  avait  perdu  son  samedi 
en  route.  Mais  personne  ne  se  trouva  jamais  en 
(ace  de.ce  problême  embarrassant. 

N'allez  pas  croire  que  la  mère  Michaud  —  car 
il  y  avait  une  mère  Michaud  —  n'avait  pas  tenté 
de  corriger  son  homme. 

Elle  avait  remué  ciel  et  terre. 

Elle  avait  pleuré,  gémi,  supplié,  grondé,  crié, 
tempêté  ;  tous  les  saints  du  calendrier  avaient 
tour  à  tour,  puis  tous  ensemble,  été  implorés  en 
des  neavaines  de  nenvaines  ;  le  bedeau  avait  vu 
plus  d'une  fois  sa  provision  de  cierges  épuisée. . . 

Et  toujours  rien,  rien  de  rien,  moins  que  rien. 
Je  me  trompe.  La  mère  Michaud  avait  elle-même 
été  améliorée  par  toutes  ces  épreuves  et  ces 
prières. . .  et  puis  elle  allait  enfin  être  illuminé 
d'un  trait  génial  et  convertisseur. . .  Mais  n'anti- 
cipons pas. 

...  Où  donc  ai-je  laissé  le  père  Michaud  ?. . . 
Ah  !  j'y  suis,  à  sa  brosse  du  samedi. 
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nnH"?**  J^''°'»l«'»"°e  était  complet,  11  retour- 
naît  chez  lui  ;  et  chez  lui,  couché  dan^  bou  lit,  U 
cuvait  son  whisky  eu  „u  somme  profond,  Ma 
grand  comme  le  monde.  Vous  n'avez  pas  ^u  dor^ 
mir  le  père  Mlchaud,  vous  antres.   Il  dormait  à 
poings  fermés,  les  yeux  en  dedans. . .  On  aurait 
hl'rh!"  '?.?  ^  '^*^  "^  '"'  «l"^  P*"  "■>  P»il  de  sa 
teille  de  whisky  sous  le  nez  que  ses  narines  n'en 
eussent  pas  été  plus  émues  que  d'un  verre  d'eau 
îion,  mais  ce  qu'il  dormait,  vous  n'avez  pas  idée 
de  ça.  Il  faisait  plaisir  à  voir. 

Or  vous  savez-ou  vous  ne  savez  pas-que  le 
bonheur  vient  en  dormant  ?  Le  proverbe  l'aisure, 

mU't  n  vn,f  •'^"''  '*  ^"^'  également,  si  seule- 
ment il  voulait  raconter  «i  guérison.  Le  bonheur, 

d  t-ï  /"i  "°  *'  ^^"'^  '"""°^"'  ^t  '^'^^  «"près 
du  ht  du  dormeur,  un  samedi  soir,  et  se  présenta 
à  lui  sous  forme  de. . .  y         •■«■ 

—  Sous  forme  de... 

La  mère  Michaud  en  était  arrivée  à  ce  tournant 
de  1  existence  où  une  femme  d'ivrogne  choisit 
entre  l'espoir  quand  même  et  le  légitime  décou- 
ragement. Allait-elle  mourir  sans  avoir  eu  un 
mari  sobre  ?. . . 

Avant  de  prendre  le  parti  de  la  désespérance, 
elle  se  gratta  le  front  une  dernière  fois.  Cétait 
justement  un  samedi  soir,  à  côté  du  lit  de  son 
homme  qui,  saoul  comme  un  polonais,  dormait, 
dormait  à  poings  fermés,  les  yeui  en  dedans 
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un  vrai  bonheur  !  Une  pensée  géniale  jaillit  du 
front  de  la  vieille.  II  en  est  toujours  ainsi  quand 
on  se  gratte  le  front. . .  on  amène  à  fleur  de  cer- 
veau quelque  pensée,  comme  le  soc  qui  déchire  la 
terre  amène  au  jour  quelque  racine. . . 

J'ai  dit  que  l'Idée  de  la  mère  Michaud  était  gé- 
niale ;  le  père  Michaud,  lui,  la  trouva  infernale. 
Vous  autres,  vous  allez  la  trouver  drôle. . . 

La  Mère  Michaud  se  leva  comme  mue  par  un 
ressort:  "  Attends,  vieil  ivrogne,  j'ai  ton  affaire...  " 

Elle  s'engouffre  dans  la  cuisine,  où  durant  une 
minute  on  entend  le  cliquetis  des  tiroirs  qu'elle 
ouvre  et  qu'elle  ferme . . .  puis  elle  reparaît  munie 
d'un  rouleau  de  gros  fll,  d'une  aiguille  et  de  son 
dé.  Vous  voyez  son  plan  ?  En  un  tour  de  main  elle 
enroule  autour  du  corps,  des  jambes  et  des  bras 
du  dormeur  les  couvertures  du  lit,  puis  elle  coud, 
elle  coud. . .  dix  aiguilkes  de  fll  y  passèrent. . . 

O  douceur  d'une  vengeance  si  longtemps  ines- 
pérée ! . . .  Je  me  trompe,  c'est  une  pensée  de  cha- 
rité qui  anime  l'aiguille  de  la  mère  Michaud  ;  elle 
veut  guérir  un  ivrogne. 

En  quelques  minutes  le  dormeur  fut  flcelé,  bou- 
diné, momifié. . . 

La  couseuse  examina  son  œuvre,  aVec  grand 
soin . . .  Non,  pas  moyen  que  le  vieux  se  dégage.... 
c'est  serré,  solide,  à  toute  épreuve. . .  et  puis,  les 
jambes  et  les  bras  sont  dans  l'étui,  la  couverture 
est  piquée  au  ras  du  cou,  aucun  risque  à  courir. . . 

Alors,  patiemment,  savoureusement,  elle  atten- 
dit le  réveil  :  tel  un  chat  couve  des  yeux  l'illusoire 
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liberté  de  la  souris  dont  il  se  joue.  Elle  avait  dans 
les  yeux  de  la  férocité. . .  uIIouh,  de  la  charité,  la 
mère  Michaud. 

Quand  l'ivrogne  eut  fini  de  cuver  son  whisky,  Il 
s'éveilla,  ouvrit  un  oeil,  les  deux  yeux,  voulut  se 
les  frotter . . . 

Kenui  !  les  mains  étaient  en  prison,  sous  clef, 
sous  drap,  si  vous  préférez. 

Il  voulut  s'étirer. . .  Bernique  !  en  prison  aussi 
les  jambes. . . 

A  cet  instant  précis  la  mère  Michaud  entra  en 
scène. . .  avec  un  bâton. . . 

Elle  ne  parla  pas,  mais  le  bâton  parla  très  fort. 
Oh  !  l'éloquence  brutale  des  faits  ;  Il  parla  aux 
épaules,  à  l'échiné,  aux  bras,  aux  jambes,  à  tout 
le  corps  du  prisonnier,  qui  hurlait  de  ragr  et  de 
honte  autant  que  de  douleur. . . 
Que  voulez-vous  qu'il  fît  ? 
On  ne  fait  pas  toujours  ce  que  l'on  veut  en  ce 
bas  monde.   Oh  !  s'il  l'avait  pu,  le  père  Michaud 
aurait  de  grand  cœur  Interverti  les  rôles,  je  vous 
en  passe  un  papier. . .  Mais  souvent  il  faut  se  con- 
tenter de  faire  ce  que  l'on  peut. . .  et  pour  l'ins- 
tant le  battu  s'en  contentait  faute  de  mieux... 
Il  criait. 

Le  colloque  entre  le  bâton  et  sa  victime  dura 
bien  cinq  minutes.  Le  bâton  cessa  enfin  de  parler, 
la  victime  se  tut  aussi  ;  alors  la  mère  Michaud 
prit  la  parole. 

Il  n'y  avait  pas  de  copieuses  explications  à  don- 
ner pour  faire  comprendre  â  l'ivrogne  ce  qui  ve- 
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naît  de  se  paaser. . .  Aussi  n'en  donna-t-elle  pas  ; 
mais  elle  tint  ce  langage  : 

"Michand,  je  m'en  tiens  là  pour  cette  foU 
Mais  écoute  bien  ce  que  j'ai  à  te  dire  avant  que 
je  te  découse. 

Si  tu  te  saoules  encore,  tu  dormiras  ;  et  si  tu 
dors,  je  te  coudrai  — et  quand  tu  seras  cousu. . . 
la  vieille  ramena  le  bâton  vers  le  dos  du  bon- 
homme. . . 

—  Aïe  !  flt-il. 

—  Et  maintenant,  vas-tu  me  toucher  si  je  te 
découds  ? 

Non,  "  ragea  le  pauvre  battu,  tout  au  désir 

d'être  enfin  libéré. . . 

O  merveille  de  conversion  !  ce  que  les  larmes  et 
les  reproches,  les  supplications  et  les  cris,  les 
neuvaines  et  les  cierges  n'avaient  pu  opérer  en  30 
ans,  le  bâton  l'avait  obtenu  en  une  fois. 

Le  père  Michand,  au  sortir  de  l'atelier  le  sa- 
medi, dans  un  cauchemar  effrayant  se  voit  cousu 
dans  son  lit,  et  la  vieille  jouant  du  bâton... 
brrr. . .  il  en  a  la  chair  de  poule,  et  tout  le  whisky 
du  monde  ne  pourrait  le  décider  à  aff-onter  un  « 
épouvantable  réveil  !. . . 

Pour  être  exact  je  dois  dire  qu'il  lui  arriva  bien 
encore  une  fols  ou  deux  de  se  faire  coudre . . .  his- 
toire de  compléter  la  guérison,  qui  d'ailleurs  fut 
radicale.  Jamais  la  cure  Dixon  ou  la  cure  Mackay 

voire  l'Orrine  —  n'ont  remporté  triomphe  aussi 

complet  que  le  bâton  de  la  mère  Miehaud. . . 

Le  père  Miehaud  a  conservé  dans  sa  mémoire 
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et  un  pen  partout  le  souvenir  cuisant  de  cette  gué- 
rison . . . 

C'est  p(  irquoi,  lorsque  tous  le  rencontrerez, 
demandez-lui  de  vous  raconter  comment  il  a  été 
guéri,  puis,  sans  attendre  la  réponse,  sauvez-vous 
à  toutes  jambes. . .  car  il  a  les  bras  et  les  poings 
solides,  le  père  Michaud . . . 

Mais  11  est  doux  pour  sa  vieille,  qui  l'entoure  de 
petits  soins  pour  lui  faire  oublier  qu'autrefois. . . 
il  a  bu. 

Et  la  mère  Michaud  est  toute  au  bonheur  de 
voir  qu'elle  ne  mourra  pas  sans  avoir  eu  un  mari 
sobre. 


^!i 


■ 


kkun  "    -  .  '  i 


D'     iv  iii'ïiiiiiit'r*' 


Dans  un  nuage  d'alcool 


La  boiraon  fait  mourir,  mais  quel  ivrogne,  dans 
l'instant  même  qu'elle  le  tue,  en  vei  t  convenir  Y 
Au  cours  d'une  de  mes  missions,  un  vendeur  de 
boissons  doublé  d'un  buveur  tomba  malade,  et  ma- 
lade à  mourir,  comme  le  déclara  le  médecin.  On 
appela  le  missionnaire  :  je  me  rendis  auprès  du 
moribond.  C'était  un  gros  tiomme,  bouffi,  à  la 
figure  couperosée  ;  dans  la  petite  chambre  où  il 
se  mourait  au  sein  d'une  chaleur  étouffante,  on 
respirait  un  air  lourd,  empuanti  d'alcool,  bien  que 
le  malade  n'en  eût  pas  bu  depuis  plusieurs  jours. 
Il  allait  trépasser,  c'était  clair  ;  et  sa  respira- 
tion pénible  disait  assez  ce  qui  le  tuait  :  la  dégé- 
nérescence graisseuse  du  cœur,  maladie  commune 
chez  les  buveurs.  L'alcool  recouvre  le  «eur  d'une 
couche  épaisse  de  graisse,  qui  en  gêne  les  mouve- 
ments et  finit  par  les  arrêter  ;  c'est  la  mort. . . 

J'insinuai  à  mon  homme  qu'il  se  mourait  d'a- 
voir bu. ..  Il  se  récria,  faillit  se  fâcher. . .  "  Mais 
je  ne  suis  pas  un  ivrogne  !  je  ne  me  dérange  ja- 
mais. . . 

—  Voyons,  combien  buvez- vous  de  petits  verres 
par  jour  î 
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—  Peut-être  7  on  8  verre»  de  gin. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vou»  buvei  T 

—  J'ai  commencé  lorsque  j'ai  pri»  le  commerce 
des  boissons,  il  y  a  6  ou  7  ans.  Je  prenais  d'abord 
quelques  verres  de  bière,  puis  je  passai  au  gin. . . 
Ail  !  je  regrette  bien  d'avoir  tenu  ce  commerce. 
Mais  ce  n'est  pas  la  boisson  qui  me  fait  mourrir, 
vous  le  voyez,  mon  père.  " 

Je  voyais  tout  le  contraire.  Du  reste,  le  verdict 
du  médecin  était  formel  :  le  malheureux  se  mou- 
rait d'avoir  bu.  Mais  comme  11  n'Importait  guère 
de  l'en  persuader,  je  changeai  de  sujet,  et  lui  par- 
lai des  affaires  de  son  âme,  qui  pressaient  beau- 
coup plus. 

Il  mourut  au  cours  de  la  mission,  qui  était  une 
mission  de  tempérance.  J'admirai  comme  Dieu 
se  sert  parfois  de  certains  Ivrognes  pour  prêcher 
les  autres. 

Je  n'assistai  pas  aux  derniers  moments  du  mo- 
ribond. Un  témoin  me  rapporta  que  son  dernier 
hoquet  puait  le  gin,  ajoutant  cette  réflexion  que 
l'âme  du  défunt  avait  paru  devant  Dieu  envelop- 
pée "  dans  un  nuage  d'alcool.  " 


r^ 
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La  poitrine  m'ouvre  ! 


Ce  dlmancbe-là,  le  bon  Tieaz  cnré,  comme  à  ion 
ordinaire  depuis  que  la  croisade  de  Tempérance 
était  commencée,  avait  prêché  contre  l'ivro({nerie. 
Il  ne  le  laualt  pai  depuis  trois  mois,  le  pasteur, 
de  traiter  ce  sujet  ;  il  y  revenait  chaque  di- 
manche ;  le  prAne  y  était  consacré,  le  sermon 
aussi,  et  le  catéchisme  donc  !. . . 

C'est  qu'il  faut  savoir  que  le  curé  de  X . . .  était 
payé,  comme  l'on  dit,  pour  avoir  l'alcool  en  abomi- 
nation. Dans  une  paroisse  toute  petite,  que  le 
village  à  lui  seul  couvrait  presque,  quelque  chose 
comme  cinq  cabarets  —  et  des  Ivrognes,  et  des 
épouses  malheureuses,  et  des  misères!!...  un 
vrai  ramassis  de  tontes  les  horreurs  que  peuvent 
déverser  sur  un  coin  de  terre  cinq  cabarets  achar- 
nés à  se  faire  concurrence. 

C'était  le  cauchemar  du  curé  depuis  30  ans. 
Aussi,  vous  pouvez  vous  imaginer  s'il  avait  béni 
monseigneur  l'Archevêque  pour  sa  croisade  de 
Tempérance  ! . . .  Dieu  prenait  donc  enfin  son 
peuple  en  pitié .. .  Et  il  avait  recommencé  de  plus 
bel  à  tonner  contre  les  boissons  que  depuis  long- 
temps, devant  la  stérilité  de  ses  efforts,  il  avait 
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ceué  de  prendre  h  partie.  Mali  ce  qu'il  y  alUlt 
depnli  trolt  mois  t  Je  ne  toqi  dli  qne  ça. . . 

Ce  Jour-là  donc,  11  allait  finir  un  •ermon  »ur  lei 
chfttlmenti  qui  attendent  de»  cette  vie  lea  malheu- 
reux Ivrogne»  parce  qu'il»  ne  cewent  d'offen»er 
Dieu . . .  lor»que  le»  fidèle»  le  volent  qui  hé»lte. . . 
ae  trouble. . .  »e  tait. . .  Ton»  le»  yeux  »ont  rivé» 
«nr  la  chaire. . .  Ce  ne  fut  pa»  long.  Le  paatenr 
sortant  de  (on  trouble,  prononce  d'une  voix  grave 
et  recueillie  ce»  parole»  : 

"  Me»  frère».  Je  me  len»  pria  »ubltement  d'un 
my»t^rleux  pre»»entiment . . .  Il  me  semble  qu'un 
grand  malheur  plane  »ur  !a  paroiiae.  —  81  von»  le 
voulez,  aprè»  la  mea*e  non»  feron»  ensemble  le 
chemin  de  la  croix,  afin  que  Dieu  éloigne  ce  mal- 
heur de  no»  têtes.  " 

L'assistance  entendit  ces  paroles  avec  émotion 
et  dan»  un  profond  silence.  Après  la  messe  tout 
le  monde  reata  dans  l'église  — tout  le  monde, 
sauf  deux  individîu-  ;  un  hôtelier  et  l'un  de»  plus 
fort»  ivrognes  de  la  paroisse.  Leur  »ortie  scanda- 
iisa  fort  et  fit  trembler  le»  fidèle». . . 


Le  chemin  de  la  croix  est  terminé,  l'église  éva- 
cuée... La  foule  stationne  sur  la  place  et  com- 
mente les  paroles  du  curé. . .  Soudain  arrive  une 
nouvelle  qui  se  répand  comme  une  traînée  de 
poudre  :  l'ivrogne  sorti  de  l'église  avant  le  chemin 
de  la  croix  a  été  frappé  de  mort  subite. . .  terreur 
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et  itupéfRctiim...  Ifi  hnmiiieR  pAlii«>nt,  It-a 
feiiimei  joignent  lei  maini,  quclqucii-une*  le  trnu- 
Tent  mal .... 

Lo  nouvelle  n'eit  que  trop  v^rldique.  A  peine 
rivroRne  mettait-il  le»  pieds  dans  ta  maison,  où 
•■inlent  restés  quelques  membres  de  In  famille, 
qu'il  s'<îcriait  :  "  La  poitrine  m'ouvre  !  la  poitrine 
m'ouvre  !  bandez-moi  la  poitrine  !. . .  "  Il  s'i'trclnt 
avec  une  rafte  folle  ;  il  se  roule  par  terre,  blaHpli<î- 
mant  et  hurlant  :  la  poitrine  m'ouvre  !. . .  Il  mou- 
rait en  un  instant. 

lic  mls(Srable  avait  fui  la  miséricorde  de  Dieu 
qui  le  V  ulait  à  l'égllae,  il  avait  rencontré,  chez 
lui,  sa  Justice  qui  l'y  attendait,  prompte,  impla- 
cable, pour  sanctionner  le  sermon. 


W^ 


Bravo,  k  fils  I  bravo,  le  pèrci 

Huit  jours  durant  le  missionnaire  a  donné  une 
belle  •  retraite  de  tempérance.    Presque  tout   le 
monde  va  prendre  la  croix,  renoncer  à  boire, 
et  le  père  Boisdur  s'obstine  à  faire  bande  à  part. 
La  famille  est  désolée. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  père  Boisdur  n'ait 
pas  besoin  de  la  tempérance. 

Il  en  a  bien  besoin  an  contraire,  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  désole  sa  famille,  et  en  particulier 
l'aîné  des  garçons,  Henri,  brave  jeune  ho: ,  ne  de 
24  ans. 

Il  ne  crache  pas  sur  un  verre  de  boisson,  le  père 
Boisdur.  Disons-le  tout  court:  c'est  un  vieil 
ivrogne.  8a  femme  ne  le  sait  que  trop,  et  la  pa- 
roisse également.  Lui  aussi  en  convient  parfois 
Mais  ce  qu'il  aime  boire  !  C'est  une  passion,  une 
obsession . . . 


Aussi,  depuis  que  la  retraite  est  commencée,  il 
est  sombre,  ne  parle  presque  pas. . .  Il  suit  assi- 
dûment les  eiercices  pieux,  et  ne  manque  pas  un 
sermon. 
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Il  voudrait  bien  ne  plus  boire,  c'est  ce  qui  l'at- 
tire à  l'église,  mais  il  veut  pa«  sincèrement,  c'est 
ce  qui  le  rend  sombre  et  va,  hélas  !  l'empêcher  de 
prendre  la  croix. 

Non,  il  ne  la  prendra  pas,  malgré  les  lumières 
reçues,  malgré  les  cbaleureuses  invitations  tom- 
bées des  lèvres  du  missionnaire. 

Il  ne  la  prendra  pas  ;  il  reviendra  chez  lui  sr-on 
y  apporter  cette  croix  de  bois  noire,  à  l'encontre 
de  tous  les  braves  gens  de  la  paroisse  et  de  bien 
des  ivrognes,  ses  camarades. 

Penser  qu'il  n'a  pas  eu  envie  de  la  prendre  se- 
rait se  tromper. 

Quand  11  vit  tous  les  hommes  de  la  paroisse 
quitter  leurs  places,  monter  au  sanctuaire  en  une 
interminable  procession,  et  redescendre  fièrement 
armés  de  la  croix ...  oh  !  ce  qu'il  brftla  d'envie 
de  se  joindre  à  eux  !. . .  Blotti  dans  un  coin  pour 
n'être  pas  remarqué,  le  cœur  lui  battait  à  se 
rompre.  Le  visage  tourmenté  par  des  sentiments 
contraires,  "l  eût  une  fois  un  mouvement  eu 
avant. . .  Il  se  ressaisit  aussitôt. . . 


"  Père,  j'apporte  la  croix  à  la  maison.  C'est  vous 
qui  auriez  dû  aller  la  chercher,  vous  le  chef  de  la 
famille.  Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  soit  dit  que  la  fa- 
mille aura  fermé  sa  porte  &  la  croix  ;  c'est  pour- 
quoi je  suis  allé  la  chercher  à  votre  place.  Elle  va 
régner  dans  la  maison  cette  croix,  et  avec  elle  la 
tempérance.  " 


Bbavo,  le  fils  I 
Bravo,  le  pèbe  ! 
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C'est  Henri  qui  parle  de  la  sorte,  en  tendant  la 
croix  qu'il  apporte. 

Le  père  baissa  la  tête  sans  dire  mot.  La  croix 
rut  accrochée  au  mur. 


Le  père  Boisdur  n'ayait  rien  répondu  aux 
TWbles  paroles  de  son  flis,  mais  il  était  resté 

Ou  -  vit  bervcnup  moins  souvent  à  Pauberce 
Il  ne  h  enivra  plus  jusqu'aux  fêtes  qui  appro-' 
cha.ent.  Comment  allait-il  passer  les  fêtes? 
Urave  question  pour  la  famille 

I^  matin  du  jour  de  l'an,  la  famille  reçut  la 
bénédiction  paternelle,  puis  l'aîné  prit  de  nouveau 
la  parole  : 

"Père,  la  croix  est  dans  la  maison.  Je  l'ai 
prise,  moi  l'aîné,  au  nom  de  la  famille.  Je  désire 
donc  qu'aujourd'hui  il  n'entre  pas  un.  seule 
goutte  de  boisson  chez  nous.  " 

Ce  fut  tout.  Mais  ce  fut  assez.  Il  n'entra  pas 
une  seule  goutte  de  boisson  ce  jour-là  chez  le  père 
Boisdur.   Mais  celui-ci  ?. . . 

Eh  !  il  pleura  comme  un  enfant,  n'accepta  nulle 
part  le  verre  du  jour  de  l'an,  revint  chez  lui  par- 
faitement sobre,  s'agenouilla  avec  sa  famille  au 
Pi«^  de  la  croix,  à  laquelle  il  jura  d'être  toujours 

Îar  rklaé"'^"*  '^  "^^^"'^  ''"'"  ^^"^  '"'^'^  P»"" 
Bravo  le  fils  !  Bravo  le  père  ! 


rm 


i^  croix  des  Martin 


Le  père  Jérôme  Martin  vient  de  rendre  le  der- 
mer  soupir.  Il  e«t  mort  dans  la  paix  du  Seigneur 
comme  1  avait  vécu  ;  mort  dansPassuranee  ca  mê 
croii  de  tempérance. 

Ce  fut  très  touchant.  Quand  il  sentit  que  sa  fin 
approchait,  le  vieillard  fit  décrocher  de  la'mu  aille 

Ses  bras  d'agonisant  la  pressèi^nt  avec  amour 
et  quand  ses  mains  trop  faibles  furent  devenu™ 
mcapables  de  la  soulever  aux  lèvres,  alors  fafldèU 
compagne  de  sa  vie  lui  rendit  ce  suprême  service 
I*  père  Jérôme  Martin  est  mort,  consolé,  mais 
aussi  emportant  dans  son  cœur  un  immense  cha- 
grin.  Sa  croix  noire  n'aura  pas  d'héritier,  parce 
qne  son  flig  Mathias,  l'aîné  et  l'héritier  de  la  ter^ 
ancestrale,  de  l'antique  maison  des  Martin'^ 
p.erres  roulées,  au  toit  pointu  flanqué  de  la;gl^ 

«aïs   ,  Mathias  n'a  pas  pris  la  tempérance    Cest 
un  buveur.    I^  croix  de  bois  sera  mise  en  te^e 
avec  le  corps  du  père  Martin.  Il  semble  au  mori 
bond  que  c'est  l'enfouissement  de  son  nom!  de  sa 
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famille,  de  «a  postérité.  Au  cimetière,  le  prêtre 
ne  remettra  pas  la  croix  familiale  ù  l'alné  des 
Martin,  et  eelul-d  ne  la  rapportera  pas  dans  la 
vieille  demeure.  Décrochée  du  mur  pour  aider  le 
moribond  à  mourir,  elle  ira  pourrir  avec  lui  en 
terre,  et  désormais  les  murs  de  la  vieille  maison 
seront  veufs  de  la  croix  aneestrale,  qui  y  trônait 
depuis  un  grand  demi  siècle. . . 

Et  comme  il  allait  mourir  le  père  Jérôme  Mar- 
tin avait  levé  vers  Mathias  ses  yeux  vitreux  qui 
suppliaient  et  qui  reprochaient,  tandis  que  ses 
mams  voulaient- mais  en  vain  -  soulever  ver, 
le  fliB  la  croix  de  bols  noiie. . .  Vt  devant  l'im- 
puissance de  son  effort,  et  devaut.nnutiUté  de  ses 
regards  suppliants  de  moribond,  sur  les  joues 
creuses  et  exsangues  du  vieillard  avalent  roulé 
deux  larme». . . 

Pî-8  un  râle  — des  soupirs  espacés  — un  der- 
nier soupir...  et  le  père  Jérôme  Martin  était  mort:... 


Sous  le  ciel  bleu,  dans  la  lumière  qui  de  minute 
en  minute  vibre  plus  fort  en  ce  matin  d'août,  par 
le  rang  des  Saules,  lentement  s'avance  le  cor- 
tège  funèbre. 

Très  simple  le  cortège. 

En  tète  le  corbillard  ;  couchée  sur  le  cercueil  la 
croix  noire  ;  puis  les  deux  voitures  des  parents,  et 
celles  très  nombreuses  des  habitants  des  Seules 
et  des  rangs  voisins.  Car  le  père  Martin  était  esti- 
mé de  tout  le  voisinage. 
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P-«P<=rit.. . .  ,.ar  u'fl"  Martin  S  "^l^  "'"""^ 
cewueil ...  regaraer. . .  aperçoit  le 

na'ilfait'bl!r  ÏTlL  ÎT  'T'"  ï'"""-"  t*-  -- 
P-^era  pa,  longtemps  ea,  i,  J^f  ^  'i"*"-^'  "'^ 

cortèjte  Dsiiiw  im.  ™.!ii  •  •  Comme  le 

«^Jfe  passe  les  grillon»  se  taisent  à  demi  et  »n 

fin  sommet  des  brins  d'h^-K        •    "      "''  *'  "" 

ment  regardent  .  "'  «"""P^  '="'''™««- 

fin"  ?""'  '*  ''^  ^^'^'^^  Martin-  Ah  !  père  Mar 

X::rt:-:i^~rs;^it^ 

lui,  ce  ne  sera  pas  la  mém.  cW^'^^^bT,; 
Dans  les  prairies  sVlèyent  de  minces  filets  de 
Tapeur.  L'œil  suit  leur  ascension  ff /"***  "ï* 
»-t,  .  quelques  Pieds  dr^rsoi;ines'3r" 
fle  "  Ttla""""**^  *?  ^'''"  Cherchant  le  Xê 

ausirr  ^*"'  ^""^  '*•""'  "»«  t°  disparais  toi 
anss,,  happ^  par  la  mort...   Si  le  flis  pouvaït 
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Mail,  hélaa  I 


vlrre  aoMi  longtempi  que  le  père 
Il  boit..." 


A  l'égllie. 

La  cérémonie  funèbre  m  déroule,  lente  et  triste. 

Aprèa  lei  prières  chantées  dans  le  vestibule  du 
temple  saint,  l'entrée  du  cortège. 

Hélas  !  Matbias  ne  précède  pas  le  cercueil,  la 
croix  en  main . . . 

Le  prêtre,  après  les  prières,  a  tendu  la  croix  ft 
Matbias  —  et  celui-ci  s'est  détourné  pour  ne  pas 
voir,  tandis  que  les  assistants  lui  jetaient  des 
regards  affligés. 

—  "  Voyons,  Mr.thlas,  dit  le  voisin  de  terre,  un 
patriarche  comme  son  défunt  ami  le  père  Martin, 
vas-tu  faire  cet  affront  à  la  croix?. . .  tu  n'as  pas 
peur  ?. .. 

Mais  le  fils  Martin  s'est  détourné  pour  ne  pas 
répondre . . . 

La  m    se. 

Sous  la  Toùte  de  la  vieille  église  les  chantres 
martèlent  les  chants  funèbres...  Le  Requiem,  le 
Dks  irœ  avec  ses  notes  sombres,  ses  cris  sup- 
pliants, ses  accents  de  confiance  —  qui  tombent 
sur  le  cercueil  comme  les  regrets  et  les  prières 
de  tous. . . 

Matbias,  la  tête  dans  ses  mains,  cache  sa  dou- 
leur, et  peut-être  ses  remords.  Il  aimait  bien  son 
vieux  père,  et  puis  les  sanglots  de  sa  pauvre 
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Vieille  mère  qui  pleure  à  set  cfttti  lui  vont  ou 
cœnr. . . 
Il  cache  «a  douleur  et  peut-être  m-r  remordi. 

Mali  aussi  11  réfléchit.  Par'oU  lei  main*  s'en- 
trouvent,  et  wb  yeux  vont  ne  flxer  nur  le  cercueil, 
«nr  la  croix  qui  dcHug  repose  et  tend  ses  bras. . . 

Evidemment  un  combat  violent  ne  livre  en 
l'ftme  de  Mathlas. 

Ce  combat,  vers  la  fln  de  la  messe  et  nu  chant 
de  l'absoute,  est  trop  évident  pour  qu'il  échappe 
aux  regards  du  curé  qui  officie.  I^es  yeux  du 
prêtre  cherchent  les  yeux  du  fils  Martin  pour  y 
glisser  un  encouragement  —  et  cette  fois  Mathlas 
ne  détourne  pas  ses  yeux  pour  ne  point  voir. . . 

L'absoute  est  terminée,  les  porteurs  s'avancent 
pour  enlever  le  cercueil. 

En  cet  Instant  suprême  se  produit  un  incident 
d'une  émotion  poignante. 

Mathlas,  dans  un  effort  violent  sur  sok  hésita- 
tions, s'avance  —  non,  se  précipite  vers  le  prêtre, 
tombe  à  genoux,  et  dans  un  sanglot  s'écrie  : 
"  Donnez-moi  la  croix  !  je  prends  la  croix  !  " 

Et  devant  la  foule  témoin  de  ce  spectacle  émou- 
vant, le  prêtre,  avec  des  larmes  dans  les  yeux, 
prend  sur  le  cercueil  la  croix  et  la  remet  au  fils 
Martin. 

La  croix  alla  au  cimetière,  mais  portée  par  le 
fils,  en  tête  du  cortège,  et  elle  en  revint  pour  con- 
tinuer à  trôner  dans  l'antique  demeure  des  Mar- 
tin, en  pierres  roulées,  au  toit  pointu  flanqué  de 
larges  cheminées,  la  demeure  ancestrale  des  Mar- 
tin, —  une  maison  "  du  temps  des  Français.  " 

...  Et  Mathlas  Martin  ne  boit  plus. 


^^^^^^^ 


...Rapport  aux  enfants... 


Prrrendre  la  teiniK<rance. . .  lui,  Boi.treau .      r 
Ah,  mail  non  !  mala  non  !  :  mai*  non  !  '  I 

jeut  bien  Dabord,  boire  ça  coûte  cher.  Voyona. 
ea  eulon.  un  peu. . .  10  cent,  le  matin,  10  cenÛle 
«oir,  une  bouteille  le  Bamedi,  quelquêg  to^rnJ 
par  cl  par  lu. ...  10  +  10  =  20  02  x  -  .f ^' 
|r^nMl.00  =  ,2.40...,at;,te;.'.''b„r»;.«- 
tons  60  cent,  par  Bemalne. . .  ,2.40  +  0  60  =  "J  t 

»\maT  ^"  '*'"»""'•••  Bigre!  |3.00  x  52  = 
•166  00.  CB.VT  CINQUANTE  8.X  P,ASTKE«  par  an- 
née  !.      PotasBc  verte  !  j'ai  bien  fait  de  calculer.... 

?n!:  nf  ''•°  P""  '"""  '■"'■"'•  Entendu,  je  vais 
«urveiller  ce  ciiaplfre. . . 

Mala  prendre  la  tempérance...  c'ent-A-dlre  ,e 
refuser  désormais  un  petit  coup  quand  il  en  anri 
le  goût. . .  renoncer  aux  joyeuses  tournées  ù  l'hô- 
tel...  n  y  plus  mettre  les  pieds. . .  C'est  crispant 
ce  que  le  missionnaire  demande  lil. . .  Est-ce  ,.i,p 
par  hasard  l'hôtel  serait  devenu  le  vestibule  de 
enfer  ?  .  Mille  noms  d'un  chien  !  Boistreau  /.t 
libre  ;  il  ira  à  l'hôtel  quand  il  lui  plaira. . .  On  est 
homme  ou  on  ne  l'est  pas,  que  diable  !. . . 
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Pprrendre  le.  tempérance....  c'est  bon  pour 
Chose  qui  est  toujours  saoûI,  et  pour  MacWn  qui 

Trend  :    f'V.  """'^  '"''  «'"«*"-  '  r>o-"'u?" 
prend-on  ?. . .  T!en.,,  pour  un  Ivrogne,  parbleu 
puisque  la  tempérance  c'est  pour  Tes  ivrognes     " 
Et  ente  bonne  blague  du  missionnaire:  Prendre 
la  tempérance  pour  donner  l'exemple. . .   Tiens 
pourquoi  pas  aller  à  la  messe  de  six  heures  tous 
les  jours  et  communier  sept  jours  par  semaine. . 
pour  donner  l'exemple. . .  Et  avec  ça,  à  qui  veut- 
on  qu'il  le  donne  l'exemple  ?. . .  Aux  ivrognes. . . 
v.demment...  les  buveurs  d'eau  et  de  thé  n'ont 
pas  besoin  d'exemple. 

Or  lui,  Boistreau,  dirait  à  Chose  :  Chose,  re- 
garde-moi... tu  sais,  je  pose  pour  l'exemple., 
je  ne  bois  plus  que  du  thé  et  de  l'eau  claire  tu 
vas  faire  comme  moi,  hein?...  Non,  voyez-Vous 
d  ICI  la  scène. . .  "  T'es  fou,  Boistreau. . .  En  tout 
cas,  moi  j'aime  mieux  le  whisky.  Pose  pour 
d'autres. . .  "  *^ 

Blague  à  part,  est-ce  qu'il  ne  le  donne  pas 
1  exemple,  lui  Boistreau?...  Que  chacun  fa,,e 
seulement  comme  lui. . .  un  petit  coup  de  temps 
à  autre. . .  sans  se  déranger. . .  et  il  n'y  aura  plus 
divrognes...  Il  donne  l'exemple  de  la  modéra- 
tion. . .  qu'on  fasse  comtne  lui. . . 

Et  puis,  le  voit-on,  Ini  Boistreau,  se  ficher  de- 
vant la  paroisse. . .  aller  chercher  la  croix  dans  le 
sanctuaire. . .  dans  le  sanctuaire  !  !. . .  le  point  de 
mire  de  tous  les  yeux  de  femmes  de  la  paroisse  ' 

—  Regardez  donc.  Madame  Pointu,  M.  Bois- 
treau qui  va  prendre  la  croix. 
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-  Tien,.  i,,eut  faire  zneBtlr, on  .o,u 

••.Powon  de  femmes'        v„„ 
pas  Boistpeau  dans  vnfr«  i.'  U         '  ''""*  n'aurez 
soir. ...  "'  '^"*'^«  '"«'*«>■■  visuel  dimanche 

•   •   • 

Ces  réflexions,  Boistremi  i^. 

-^rrjr  11-::-:- -erfs. -...,,,,. 

««="«...  tombe  sodlinpn''^  ^"*'^^'  '»'"'■ 
««ment  du  prédi"  ;t  V°  wL""'"'*  ""  "'■ 
■"oire...  pour  l'annihiler  """""^  ""  '"^- 

4:eren'é^-/^f-^;-«».orde.  pa,  .„,, 

""«eur,  qui  .«t  masLrrnte      '"  """""  ^  -" 

aussi,  et  tout  à  coup,  commp  .„  n  ,  '^"»°"'  '°' 
«te  une  grande  lumière  'S^',-",'"'  ^*  ^«»»  -« 
ça  à  père,  et  père  nonr  ^L  'J  ^^  demander 
ment  pourrais,  dirrn„"'  '  V"'  °"'-  C"™- 
Hélène  encore. . .  maû  à  lui"  '  t  ,''""  ^"""  "" 
bien  sûr  va  dire  OUI  '       '*'•  •  "  *""»  Pè'e 

»  ''aime  Bo™u -"  ^°"/"'^«' «•»■  Jules!  comme 

-oèsàr.coled^V;-,.;:Tère^"*^4^'^-- 
3  'ères....  fct  quand. 
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chaque  soir,  la  petite  main  de  l'enfant  se  cache, 
pleine  de  bons  points,  dans  sa  large  main  à  lui 
BoUtrean. . .  ah,  qnel  boDhenr  !. . , 

Mais  ce  soir...  non,  Jules,  écoute-moi...  at- 
tends à  demain . . . 

Mais  allez  donc  imposer,  à  un  enfant,  une  nuit 
d'attente  entre  un  désir  et  sa  réalisation  ! . . . 

—  Papa,  voulez-TOUg  prendre  la  tempérance  ?.... 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là,  toi . . .  mêle- 
toi  de  tes  affaires  ! 

Je  te  l'avais  bien  dit,  petit  Jules. . .  attends 
donc  à  demain . . . 

Durant  quelques  minute»,  Jules. . .  se  mêla  de 
ses  affaires.  Mais  c'est  ce  soir  qu'il  veut  la  ré- 
ponse de  papa. 

—  Père,  voulez-vous  prendre  la  tempéranc»  ?.... 

—  Jules,  veux-tu  avoir  la  volée  ?. . . 
Voyons,  Jules,  il  me  ferait  tant  de  peine  que 

ton  père  te  donnât  la  volée. . .  attends  à  demain.... 
Mais  est-il  entêté  ce  gamin  ! . . .  Le  voilà  qui  re- 
tourne à  la  charge.  Cette  fois  il  sort  ses  grands 
jeux.  Il  y  a  certains  mots  et  certaines  caresses 
que  l'enfant  sait  être  irrésistibles  auprès  de  son 
père. . . 

—  Petit  père. .. 

—  Encore  toi. . .  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  Petit  père  —  et  Jules  se  colle  à  son  père  as- 
sis, ses  deux  menottes  caressant  le  rude  visage. . . 

—  Allons,  chéri,  dis  ce  que  tu  veux. . .  je  suis 
pressé. 

■ —  Petit  père,  dis,  tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Mais  oui,  je  t'aime  bien. . . 

—  Moi  aussi  je  t'aime  bien,  petit  père. . .  Vou- 
lez-vous prendre  la  tempérance  ?. . . 

-Tu  m'exaspères...  Enfin,  dis-moi  pourquoi 
tii  y  tiens  tant.  ^ 

-J'ai  pensé  comme  ça,  en  entendant  le  sermon 
ce  soir,  que  tu  devrais  donner  l'exemple 

démf.^r''''^  ■'•  •  •  ^'''"*'*'"'  "'  l'était  joliment 
démoli  l'argument  de  l'exemple...   Voyons  tou- 

—  Comment  ça,  l'exemple. . . 

-Mais  oui,  papa,  tu  ne  vois  pas?        c'est 
pourtant  bien  simple. . .  Le  missionnaire  il  a  di 
que  les  enfants  ils  sont  exposés  à  devenir  des 
ivrognes  quand  ils  seront  grands...   Moi  je  ne 
veux  pas  devenir  un  vilain  ivrogne. . .  Je  me  suis 

tempérance,  moi  je  n'aurai  pas  envie  de  la 
prendre,  et  je  deviendrai  un  vilain  ivrogne 
Mais  81  petit  père  il  prend  la  tempérance,  Jules 
aussi  11  la  prendra,  et  si  petit  père  il  mourait! 
Jules  ne  voudrait  jamais  prendre  de  boisson,  pour 
faire  comme  son  papa,  qui  avait  pris  la  tempe- 

•    •    • 

On  a  beau  s'appeler  Boistreau,  être  homme,  que 
diable  !  avoir  fait  un  massacre  d'arguments 
s  être  juré  de  ne  pas  se  ficher  dans  l'horizon  visuel 
de  Mdes  Pointu  et  compagnie. . .  tous  les  raison- 
nements et  toutes  les  résolutions  fondent  comme 
cire  au  soleil  devant  un  argument  comme  celui-là 
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douillettement  enveloppé  de  "petit  père"  et  de 
caresses  en  veux-tu  en  voilà. . . 
Son  Jules  un  ivrogne  !. . . 
Dans  une  vision  subite  et  d'une  acuité  effroy- 
able, •  Boîstreau  voit  un  jeune  homme  de  vingt 
ans. . .   débauché. . .   roulant  de  buvette  en  bu- 
vette. . .  le  blasphème  plein  les  dents. . .  ignoble 
de  gestes. . .  l'insultant,  lui,  Boistreau. . . 
C'est  son  fils,  son  Jules  ! 
Alors,  les  yeux  pleins  d'éclairs,  et  sauvage  d'é- 
nergie, le  père  saisit  son  enfant. . .  il  le  serre éper- 
dument  contre  sa  poitrine. . .  comme  pour  le  dé- 
fendre contre  l'ennemi. . . 

L'exemple,  l'exemple...  Ah  !  il  comprend  que 
Chose  et  Machin  ne  sont  pas  les  seuls  qui  en  aient 
besoin. . .  Il  y  a  aussi  ses  enfants,  son  Jules. . . 

Une  lai-me  perla  aux  cils  de  Boistreau,  et 
comme  il  dépose  par  terre  l'enfant  : 

—  Mon  chéri,  tu  ne  seras  jamais  un  vilain 
ivrogne.  Ton  père  va  te  donner  l'exemple.  De- 
main il  ira  chercher  la  croix  de  tempérance. 

Et  voilà  comment,  le  lendemain  soir,  dimanche, 
Boistreau,  rayonnant  de  fierté  et  d'âpre  courage, 
entrait  dans  le  sanctuaire  et  s'armait  de  la  croix 
noire . . . 

—  Madame  Pointu,  regarde!  donc  M.  Boistreau 
qui  va  prendre  la  croix. 

—  Eh  bien,  mon  mari  aussi  la  prend...  rap- 
port aux  enfants,  que  je  lui  ai  dit. . . 
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